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Projet médical, cauchemar sanitaire :  
les hôpitaux militaires français comme milieux  

de savoir (Italie, 1796-1801) 
 

Paul-Arthur Tortosa∗  
 
 
 

Résumé 
Cet article analyse les hôpitaux militaires français comme des milieux de savoir dont 
l’aménagement dans des villes étrangères pose des problèmes à la fois scientifiques, sociaux 
et politiques. Tout d’abord, il établit que ces hôpitaux sont des institutions hybrides visant 
à surveiller et guérir les soldats. Ensuite, il étudie les tensions engendrées par ce double 
impératif, l’organisation d’un milieu à la fois thérapeutique et disciplinaire, ainsi que les 
contraintes imposées par le manque de temps et de moyens. Enfin, il s’intéresse à 
l’intégration de ces milieux thérapeutiques et disciplinaires mais aussi iatrogènes et anxio-
gènes dans le milieu urbain et les réactions des populations italiennes à ces établissements. 
 
Mots-clés : Italie, hôpitaux militaires, médecine, Révolution française, santé environne-
mentale, microhistoire. 
 
Abstract 
This article describes French temporary military hospitals as knowledge environments 
whose development in foreign cities raises scientific, social and political issues. First of  all, 
it establishes that these hospitals are hybrid institutions, between prison and laboratory, 
aiming at both monitoring and curing soldiers. Second, it studies the tensions generated by 
this dual imperative, the organization of  a therapeutic and disciplinary environment, as 
well as the constraints imposed by the lack of  time and means. Finally, it studies that the 
integration of  these therapeutic and disciplinary but also iatrogenic and anxiety-
provoking environments in the urban environment and the reactions of  Italian popula-
tions to these establishments.  
 
Keywords: Italy, military hospitals, medicine, French Revolution, environmental health, 
microhistory. 
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N proverbe rapporté par Alexandre Dumas (1863, p. 64 cité par 
Candela, 2011, p. 275) affirme que « l’Italie fut et sera toujours le 
tombeau des Français »1. Ce topos se retrouve chez les inspecteurs2 

généraux du Service de santé des armées (SSA) qui écrivent que l’on 
« répète communément que les armées françaises pénètrent avec facilité en 
Italie, mais qu’après s’y être signalées par des exploits guerriers, elles finis-
sent par devenir les victimes de la chaleur, et des autres influences perni-
cieuses du climat » (Coste et al., 1796, p. 2). Cette sinistre réputation ne 
semble pas usurpée au regard du taux d’hospitalisation de l’armée d’Italie, 
dirigée par le général Bonaparte. Ce taux culmine à 60 % des effectifs to-
taux lors de l’été 1796 (soit environ 18 000 malades et blessés) et se stabilise 
autour de 30 % en novembre (Houdard, 1939, p. 813). En quelques mois, le 
SSA est donc contraint de mettre en place, dans un territoire étranger et 
sans grandes ressources financières, un système hospitalier capable 
d’accueillir un nombre impressionnant de patients. En effet, les règlements 
du SSA insistent sur la nécessité absolue pour les soldats d’être pris en 
charge dans des hôpitaux militaires français pour plusieurs raisons. Premiè-
rement, les médecins militaires considèrent qu’un séjour dans un établisse-
ment civil nuit à la discipline (Coste, 1790, p. 5-8). Deuxièmement, la prise 
en charge des blessures et des maladies est présentée comme un droit fon-
damental du soldat (Beauvais, 179 ?). Troisièmement, la désertion, forte-
ment associée aux hôpitaux, semble plus facile à contrôler dans les établis-
sements militaires que civils. 

Les campagnes de la décennie révolutionnaire, dans lesquelles 
s’inscrivent celles d’Italie, constituent donc un premier test pour le SSA 
fraîchement réorganisé. En effet, cette institution a connu, tout au long du 
XVIIIe siècle, de nombreuses réformes, et elle sort à peine d’une profonde 
restructuration (Brice & Bottet, 1907). La période révolutionnaire est géné-
ralement décrite comme un moment d’innovation dans l’évacuation des 
blessés, avec le développement de « l’ambulance volante » de Larrey (Del 
Duca, 2014), ou encore de circulation de modèles administratifs, dans la 
mesure où les services de santé aux armées des États italiens du début du 
XIXe siècle sont très largement inspirés du système français (Messina, 1991 ; 
Carnevale, 2012). La circulation des modèles est indissociable de celle des 
hommes, de nombreux échanges ayant lieu entre praticiens français et ita-
liens. L’acculturation de certains médecins militaires français aux théories de 
                                                      
1 « L’Italie fu e sarà sempre il sepolcro dei Francesi ». 
2 Dans cet article, les termes masculins ne renvoient pas à des universaux mais à 
des groupes sociaux exclusivement composés d’hommes. 

U 
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John Brown est par exemple bien documentée, tandis que des médecins de 
la péninsule suivent les armées françaises, notamment en Égypte ou à Saint-
Domingue (Chappey, 2009 ; Graf  & Zaugg, 2016 ; Nobi, 2016)3. Cepen-
dant, cet article s’intéresse non pas à la circulation des savoirs et des savants, 
mais à celles des lieux et des masses. En effet, les hôpitaux militaires dont il 
est ici question sont des structures temporaires en mouvement, sans cesse 
installées dans de nouveaux espaces, en fonction du déplacement des ar-
mées. Leur établissement entraîne par ailleurs la mise en contact des masses 
militaires malades et des populations locales, ce qui a des conséquences bio-
logiques et sociales majeures. Il s’agit ainsi d’interroger la prise en charge de 
la santé des populations militaires dans ses interactions avec celle des civils 
(Rasmussen, 2019). 

Objet de fantasmes et d’interrogations, symbole de la médecine mo-
derne, l’hôpital a donné lieu à d’innombrables études empiriques et ré-
flexions théoriques (Van der Geest & Finkler, 2004 ; Long et al., 2008 ; 
Street & Coleman, 2012 ; Fortin & Knotova, 2013 ; Bonah & Filliquet, 
2016 ; Kehr & Chabrol, 2018). L’histoire de sa « crise » et sa 
« médicalisation » aux XVIIIe et XIXe siècles est également très bien connue 
(Bloch, 1908 ; Léonard, 1981 ; Goubert, 1982 ; Imbert, 1982 ; Faure, 1990 ; 
Berlivet, 2010 ; Chauveau, 2011 ; Ermakoff, 2014). Les hôpitaux militaires, 
bien que longtemps moins étudiés que leurs homologues civils, ont récem-
ment bénéficié d’un regain d’intérêt. Ils ont été envisagés sous deux angles 
principaux : comme des lieux de production savante ou comme milieux so-
ciaux et professionnels. Ils ont notamment été décrits comme des labora-
toires où les médecins pouvaient réaliser expériences et études statistiques 
sur de larges populations, et dont les archives peuvent appuyer 
l’épidémiologie historique (Keel, 2001 ; Coste, 2010 ; Chanet, Fredj, Ras-
mussen, 2016 ; Rasmussen, 2016 ; Charters, 2015 ; Coste & Belmas, 2018). 
Néanmoins, bien qu’ils soient les lieux d’une surveillance continue et les 
creusets d’une médecine de masse, cela ne signifie pas que la parole des pa-
tient·es y soit totalement négligée, comme l’a montré Claire Fredj (2006). 
L’historiographie de la médecine militaire rejoint ici celle de la médecine 
civile, l’analyse des règlements hospitaliers, tout comme l’étude des plaintes 

                                                      
3 Le médecin écossais John Brown (1735-1788) dénonce la complexité de la méde-
cine de son époque, qu’il juge artificielle. Il propose un modèle simple, dans lequel 
la propriété fondamentale de la vie est l’excitabilité (incitabilitas). Dans cette pers-
pective, les organismes subissent en permanence des stimuli produits par 
l’environnement dans lequel ils vivent, et les maladies de sthéniques ou asthéniques 
selon qu’elles s’expliquent respectivement par un excès ou un manque de stimula-
tion (Risse, 1971). 
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des usagers et usagères ayant permis de relativiser la sombre description 
foucaldienne de l’hôpital comme lieu disciplinaire. Elle propose ainsi un 
récit plus nuancé, insistant sur la progressive constitution de garanties des 
droits des patient·es (Barillé, 2010 ; Devoti, 2010 ; Nonnis-Vigilante, 2010).  

Cet article appréhende les hôpitaux militaires temporaires comme 
« milieux de savoir », en s’inspirant des travaux de Science and Technology 
Studies étudiant les « laboratoires de terrain » (field laboratories) c’est-à-dire 
des lieux intermédiaires « entre l’espace standardisé et purifié du laboratoire 
et les espaces variés et particuliers du terrain », ou encore comme des « lieux 
de savoir », entendus comme des théâtres situés de la pratique médicale (Ja-
cob, 2007, 2011, 2014 ; Heggie, 2016, p. 810)4. Le glissement lexical du 
« lieu » vers le « milieu » de savoir, s’inscrit dans une volonté de remplacer la 
conception géographique du lieu comme espace au profit d’une vision éco-
logique du lieu comme milieu. Premièrement, ce glissement fait écho aux 
représentations des praticiens de l’époque. Ces derniers sont en effet pour 
la plupart convaincus de l’influence du climat sur la santé. De nombreuses 
pathologies sont expliquées par des dérèglements internes provoqués par 
des déséquilibres externes tels que des variations excessives de chaleur, 
d’humidité ou encore par l’action des vents. De même, la corruption de 
l’air, par les exhalaisons des eaux stagnantes ou le souffle des malades, est 
également perçue comme pathogène. Ainsi, contraints d’agir dans l’urgence 
et avec des moyens limités, les médecins militaires ne cherchent pas à cons-
truire des édifices parfaitement protégés du monde extérieur. Ils tentent 
plutôt d’aménager, selon des principes savants, un milieu intermédiaire aussi 
protecteur que possible entre l’homme malade et l’environnement patho-
gène, pensé comme un « second placenta » protégeant les soldats malades 
ou blessés de l’influence délétère de l’environnement (Perrot, 1975, p. 886).  
Deuxièmement, il s’agit de faire un pas de côté vis-à-vis des travaux qui ont 
longtemps étudié la manière dont des « lieux sans emplacement » (placeless 
places) permettaient la stabilisation et la circulation d’énoncés produits 
comme « vrais » (Latour & Woolgar, 1986 ; Schaffer, 1997 Livingstone, 
2003 ; Raj, 2007 ; Seth, 2009). En effet, si l’on se place du point de vue de 
ces lieux particuliers et non de la science en général, d’autres questions 
émergent : « avant de pouvoir s’intéresser à la manière dont les particularités 
de tels lieux contribuent ou nuisent à la crédibilité du savoir qui y est pro-
duit il faut d’abord comprendre comment ces lieux ont été rendus propres à 

                                                      
4 « A “halfway house” between the generic, purified space of the laboratory and the 
varied and particular spaces of the field » (Wenzel Geissler & Kelly, 2016, p. 799). 
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la pratique scientifique » (Street, 2016, p. 955-956)5. La référence à un 
« milieu » organique et agissant vise donc à insister sur les contraintes de la 
pratique même de la science plutôt que sur les difficultés à produire quelque 
part des énoncés valables partout. Cependant, il serait réducteur de se con-
tenter de mesurer le décalage entre les grands projets scientifiques théo-
riques et leur mise en pratique nécessairement incomplète. Ainsi, constater 
l’inachèvement de l’entreprise d’aménagement du milieu hospitalier ne doit 
pas se dispenser de l’étude de la manière dont les acteurs eux-mêmes pen-
sent les limites de leur action. En effet, les discours sur les difficultés maté-
rielles, les lourdeurs administratives et les échecs répétés constituent de véri-
tables lieux communs de la littérature médicale militaire jusqu’à la période 
contemporaine (Lachenal, 2017, p. 144).  

La présente étude repose sur plusieurs ensembles documentaires vi-
sant à montrer l’imbrication des enjeux et la pluralité des perspectives, entre 
Français et Italiens, civils et militaires, administrateurs et médecins, experts 
et profanes. Pour le point de vue français, elle mobilise principalement les 
archives du SSA, qui contiennent à la fois les textes et règlements officiels 
censés cadrer la pratique de terrain et des produits de l’activité quotidienne : 
courriers des médecins, rapports d’inspection, et « mouvement » des hôpi-
taux6. Pour la perspective italienne, elle s’appuie principalement sur les 
fonds des magistratures de santé de Gênes et Milan, qui rassemblent des 
documents variés, relevant tant des domaines médicaux que politiques : 
rapports médicaux, pétitions, procès-verbaux d’assemblées municipales, etc. 

Cet article établit tout d’abord que les hôpitaux militaires sont des 
milieux de savoirs médicaux et administratifs, mais qu’ils ne sont pas des 
« espaces scientifiques unifiés » (Street, 2016), dans la mesure où ils possè-
dent également une fonction disciplinaire et stratégique. Ensuite, il étudie la 
manière dont les médecins militaires ont pensé et réalisé l’aménagement des 
hôpitaux de campagne, et s’intéresse aux discours sur les difficultés à les 
constituer comme milieux thérapeutiques. Enfin, il souligne l’ambivalence 
des hôpitaux militaires, à la fois milieux thérapeutiques, iatrogènes et anxio-
gènes. 
                                                      
5 « Before they can worry about the ways in which the specificity of such places 
contributes to or detracts from the credibility of knowledge they produce, they 
have to worry about how to make that place accommodate science. » Toutes les 
traductions sont de l’auteur. 
6 Ces documents consistent généralement en des tableaux résumant le nombre de 
personnes entrées, sorties et demeurant dans l’hôpital, répartis par type de maladie. 
Ces rapports sont souvent agrémentés d’un commentaire du médecin chef indi-
quant l’état général de l’hôpital, les principales maladies qui y règnent, ainsi que les 
conditions climatiques. 
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Penser et aménager un milieu thérapeutique à la fin du XVIIIe siècle 

• Deux enjeux complémentaires mais parfois contradictoires : surveiller et 
guérir 

En 1796, le SSA est dirigé par six inspecteurs généraux — deux mé-
decins, deux chirurgiens et deux pharmaciens — et son fonctionnement est 
réglé par la loi du 3 ventôse an II (22 février 1794) et le règlement du 30 
floréal an IV (19 mai 1796) (Cabanes, 1918, p. 334-360 ; Guillermand & 
Fabre, 1982)7. Ces textes indiquent que les soldats malades ou blessés doi-
vent être soignés prioritairement dans des hôpitaux militaires dédiés, et 
n’être transférés dans des établissements civils qu’en cas de nécessité abso-
lue. Pourtant, un règlement royal sur les services de santé élaboré par Jean 
Colombier en 1788, devait entraîner la suppression d’un grand nombre 
d’hôpitaux militaires sédentaires et une plus grande délégation des soins aux 
chirurgiens dans des hôpitaux régimentaires mobiles (Gallot-Lavallée, 1913 ; 
Labrude, 2009). Ce texte a cependant été immédiatement critiqué par Jean-
François Coste (1790), dans un pamphlet qui rappelle que préserver la santé 
des militaires a un coût, et que vouloir trop réduire ce dernier ne peut con-
duire qu’à la catastrophe. Le débat entre Coste et Colombier est bien plus 
qu’une querelle personnelle, et témoigne de la tension entre médecins et 
chirurgiens, ainsi que des hésitations au plus haut niveau de l’État sur le rôle 
que l’hôpital doit jouer dans la structure de soin8. C’est finalement la posi-
tion de Coste qui triomphe sur celle de Colombier, faisant de l’hôpital la clé 
de voûte du système sanitaire et le lieu privilégié du soin dans le monde mi-
litaire. Cette victoire, couplée à l’entrée en guerre de la France dans un con-
flit de masse, entraîne des réformes visant à renforcer et réorganiser les ser-
vices de santé des armées (Zaugg, 2016). Le SSA n’est donc pas une 
institution dont l’élargissement des prérogatives suivrait une trajectoire li-
néaire, caractérisée par une « médicalisation » univoque de la santé militaire. 
Il est plutôt un service fréquemment remanié, dont l’efficacité et 
l’organisation souffrent de nombreuses hésitations et changements de cap.  

Les hôpitaux militaires ont une fonction stratégique simple : maximi-
ser le nombre de soldats aptes à combattre en minimisant les dépenses. En 
effet, comme l’observe non sans amertume un médecin militaire, la doc-

                                                      
7 Loi relative au Service de santé des armées et des hôpitaux militaires ; suivie du Règlement 
concernant les hôpitaux militaires de la République française et de l’Instruction sur les moyens 
d’entretenir la salubrité, et de purifier l’air des salles, dans les hôpitaux militaires de la Répu-
blique, Paris, Journal Militaire, An II (1794), p. 1-44. 
8 Un questionnement similaire traverse le monde civil et anime les débats des pre-
mières années de la Révolution française (Foucault, 1963 ; Léonard, 1981). 
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trine du SSA pouvait être résumée en « nulle nécessité de faire des dépenses 
pour conserver des soldats qui ne [coûtent] rien » (Gama, 1841, p. 546, cité 
par Hudon, 1994, p. 4). Ensuite, les autorités militaires sont bien cons-
cientes du fait que les hôpitaux militaires constituent l’un des lieux privilé-
giés de la désertion. Ainsi, investi d’une fonction thérapeutique, l’hôpital est 
également un milieu administratif  de contrôle de la population militaire. 
Cette surveillance, prévue par les règlements, repose sur l’action d’une série 
d’acteurs ainsi que sur de nombreuses « technologies de papier » (Denis & 
Lacour, 2016). En théorie, aucun soldat ne peut être admis à l’hôpital sans 
un billet contenant son nom, prénom, grade et lieu de naissance9 ; ce billet 
est vérifié dès son arrivée par un officier de santé10 qui le timbre de la men-
tion « fiévreux », « blessé », « vénérien » ou « galeux »11. Pour sortir, le soldat 
doit à nouveau présenter son billet, signé d’un officier de santé12. Par ail-
leurs, la surveillance des patients, prévue par la législation, est le fait des of-
ficiers de santé, mais aussi de gardes armés recrutés parmi les soldats de 
l’armée ainsi qu’un portier chargé de contrôler les personnes et biens en-
trants et sortants de l’hôpital13. La conciliation des enjeux thérapeutiques et 
disciplinaires ne va cependant pas de soi, dans la mesure où les théories 
médicales de l’époque insistent sur la nécessité de multiplier les ouvertures 
afin de favoriser la circulation de l’air, considérée comme la principale con-
dition de la salubrité d’un lieu par la médecine du XVIIIe siècle. 

                                                      
9 Loi relative au service de santé des armées..., op. cit., Titre V « De la réception des ma-
lades et blessés et de leur sortie », article 1. 
10 Le titre d’officier de santé peut renvoyer à deux groupes sociaux selon le con-
texte. Dans cet article, nous employons ce terme dans son sens militaire. En effet, 
dans les armées révolutionnaires, tous les médecins, chirurgiens et pharmaciens 
militaires sont appelés ainsi, le titre visant à établir une correspondance entre leur 
statut et celui des officiers militaires. Ces « officiers de santé » militaires ne doivent 
pas être confondus avec les « officiers de santé » civils, qui, au XIXe siècle, sont des 
médecins ayant suivi une formation plus courte et moins difficile que les 
« véritables » médecins. Venant généralement de milieux sociaux plus modestes, ils 
assurent un semblant de couverture médicale dans les zones rurales globalement 
délaissées par l’élite des médecins (Faure, 2020). 
11 Loi relative au service de santé des armées..., op. cit., Titre V, article 10. 
12 Ibid., article 18. La falsification des billets d’hôpitaux est sévèrement punie, 
comme en atteste l’avis public rédigé lors du procès du 18 floréal an V (7 mai 
1797). Antoine Médaille, chasseur à cheval de la 43e brigade, convaincu d’avoir été 
l’investigateur de la désertion de ses camarades, est condamné à cinq ans de fers, et 
ses trois acolytes, porteurs de faux billets d’hôpitaux sont quant à eux condamnés à 
trois ans du même traitement. SHD, J2, 364, Dossier 1757. 
13 Loi relative au service de santé..., op. cit., Titre III, Articles 1-11. 
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• Environnement pathogène et milieu thérapeutique 
La médecine, en 1796, rassemble un large éventail de savoirs et de 

pratiques qui ne sont pas unifiées par un paradigme unique. Cependant, les 
principaux médecins militaires s’accordent sur l’influence du climat. La san-
té des soldats est toujours pensée à travers leur inscription dans un milieu, à 
la fois physique et social, saisie à travers le prisme de la « sensibilité » des 
individus à leur entourage (Barret, 2000, p. 87-150 ; Jankovic, 2010 ; Lloyd, 
2013 ; Sellers, 2018 ; Taylan, 2018, p. 65). Cette perspective remonte au 
moins à Hippocrate, mais certains travaux invitent à ne pas saisir la perma-
nence de l’invocation du climat des théories hippocratiques au siècle des 
Lumières comme une vraie continuité épistémologique, bien que les prati-
ciens modernes se réfèrent fréquemment au père de la médecine et à Airs, 
Eaux, Lieux (Hippocrate). Tout d’abord, cette confusion est parfois entre-
tenue par les médecins du siècle des Lumières eux-mêmes. La référence au 
« père de la médecine » fait alors davantage figure d’argument rhétorique 
que de source théorique, Mirko Grmek (1997, p. 169) dénonçant le 
« prétendu “retour à Hippocrate” » comme « un habile cri de guerre, une 
illusion savamment entretenue par Sydenham et ses partisans »14. Ensuite, 
Ferhat Taylan (2018, p. 46-47) soutient que « l’insistance de Newton sur le 
milieu physique et l’analyse chimique de l’air commencée par Lavoisier 
transforment radicalement ce que les hommes pouvaient entendre par cli-
mat » et que « dans ce contexte, la référence à Hippocrate sert plutôt à ap-
porter une caution théorique à de telles recherches ». Une des différences 
majeures entre les théories antique et moderne serait que la première consi-
dère le climat comme une position géographique tandis que la seconde le 
pense comme « un ensemble de processus dynamiques qui concourent à 
produire le caractère d’un lieu » (Fressoz & Locher, 2010, p. 3). Cette remise 
en question de l’immobilité du climat antique est liée à la conception re-
nouvelée de l’air et de sa modificabilité physico-chimique (Taylan, 2018, 
p. 58). Le « climat » n’est donc pas un ensemble de caractères fixes et dé-
terminés par la position géographique d’un lieu, mais bien un milieu tou-
jours changeant sur lequel il est possible d'agir. 

                                                      
14 Thomas Sydenham (1624-1689) est l’un des médecins britanniques les plus 
célèbres de l’époque moderne, notamment connu pour son développement d’une 
nosologie inspirée par l’histoire naturelle, l’importance qu’il accordait à 
l’observation clinique et ses travaux sur les fièvres (Sydenham, 1676 ; Garrido, 
2019). 
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Une des modalités d’appréhension des relations entre le climat et les 
êtres humains est, au XVIIIe siècle, la topographie médicale. Cette dernière 
consiste en une description précise des propriétés physiques d’un territoire 
(hydrologie, relief, climat, etc.) servant de base à l’analyse des caractéris-
tiques sanitaires et sociales, voire psychologiques, de la population qui y ré-
side (Peter, 1967 ; Moussy, 2004 ; Edrom, 2018). Ce genre, souvent décrit 
comme popularisé en France par Vicq d’Azyr à la Société royale de méde-
cine, joue également un rôle clé dans le développement de la médecine mili-
taire au XVIIIe siècle. En effet, avant même que la Société royale de méde-
cine ne promeuve ce type d’étude, le premier périodique officiel du SSA 
rassemble, sur le conseil de son éditeur, un grand nombre de topographies 
médicales, notamment des lieux où se trouvent des garnisons (Hautesierck, 
1766, 1772). De même, le projet d’une « géographie médicale de la France » 
est largement débattu dans les milieux militaires (Barret, 2000). 

Néanmoins, les cadres du SSA ne livrent pas trop de considérations 
sur le peuple italien, et se concentrent principalement sur l’influence du 
climat péninsulaire sur les armées françaises. Ce dernier n’est pas jugé me-
naçant dans son ensemble : la plupart des régions « d’Italie septentrionale » 
sont même réputées saines. Les inspecteurs écrivent par exemple que « le 
Milanez [...] est un pays généralement sain » ou encore que « le pays de Mo-
dène est [un] des plus favorables à la santé » tandis que la qualité de l’air de 
Parme ou Plaisance est louée (Coste et al., 1796, p. 8-10). En revanche, le 
jugement porté sur la situation du Piémont est déjà plus ambigu : globale-
ment saine, la région est caractérisée par de fortes variations de tempéra-
tures et des vents pouvant entraîner des « maladies catarrhales » et autres 
« fièvres opiniâtres » (Coste et al., 1796, p. 6-7). Enfin, la principale source 
d’inquiétude des médecins militaires est : « la ville de Mantoue, située sur le 
milieu d’un lac formé par le Mincio. Ses environs sont malsains, à cause des 
voisinages des marais ; et cette position peut devenir très funeste à la fin de 
l’été, si des circonstances militaires forçaient à ralentir encore davantage le 
cours du Mincio pour étendre l’inondation » (Coste et al., 1796, p. 8-9). De 
manière générale, les principales maladies redoutées (dysenterie et fièvres 
intermittentes) sont attribuées à deux causes climatiques majeures qui sont 
des classiques de la littérature médicale de l’époque : « l’excessive chaleur » 
et « les émanations des eaux stagnantes » (Coste et al., 1796, p. 41-42 ; 
Wear, 2008 ; Jones, 2016). 

De même, les inspecteurs généraux du SSA n’affichent pas une in-
quiétude excessive à l’égard du climat italien pris dans sa globalité. Les deux 
principaux arguments avancés sont que « nos armées, et notamment celle 
d’Italie, ont acquis depuis six ans de guerre une force de vétérance et 
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d’habitude qui les rend bien moins susceptibles des influences externes » et 
que « l’armée d’Italie est déjà acclimatée à une température à peu près la 
même que celle de la partie supérieure de l’Italie » (Coste et al., 1796, p. 3). 
Ce discours fait écho à deux thèmes clés de la littérature médicale du 
XVIIIe siècle : l’endurcissement et l’acclimatation. Le premier est lié à 
l’attention grandissante portée à la fibre qui devient « l’unité anatomique 
minimale, le premier fragment dont se composent les parties du corps » 
(Vigarello, 1993, p. 150 ; Cheung, 2010 ; Ishizuka, 2012, p. 567). Dans la 
perspective iatromécaniste, le corps humain serait composé de faisceaux de 
fibres, et la plupart des maladies proviendraient de la dégradation de ces 
dernières, trop tendues ou trop relâchées (Mandressi, 2003, p. 111). À 
l’inverse, le durcissement des fibres provoqué par l’effort ou la contrainte 
répétée permet un renforcement « absolu » de l’organisme considéré 
comme plus à même d’affronter des environnements difficiles. La notion 
d’acclimatation, initialement développée dans le domaine botanique, est 
quant à elle liée à l’expansion coloniale européenne et à la réflexion sur 
l’adaptation des hommes et des femmes à des milieux tranchant avec le cli-
mat de leur pays d’origine (Spary, 2000 ; Chakrabarti, 2013 ; Doron, 2016 ; 
Linte, 2019). Dans cette perspective, plus un individu est exposé à un climat 
proche de celui de sa destination, plus son adaptation est censée être facile. 
Or, l’essentiel des troupes de l’armée d’Italie provient du sud de la France 
dont le climat, selon les représentations de l’époque, diffère peu de celui du 
nord de l’Italie (Candela, 2011). Ainsi, pour les inspecteurs généraux, la ga-
rantie universelle de l’endurcissement se double de la protection circonstan-
ciée de l’acclimatation aux climats méditerranéens. Au-delà de ces considé-
rations médicales, il est néanmoins possible d’appréhender la confiance 
affichée par Coste et ses collègues au prisme du pragmatisme. Conscients 
du fait qu’ils ne pourront pas aménager le pays, ils concentrent leurs efforts 
sur le seul milieu sur lequel ils peuvent avoir une emprise : les hôpitaux. En 
effet, si les inspecteurs généraux affichent leur confiance relativement au 
climat italien, ils ne ménagent pas leurs efforts dans l’organisation des hôpi-
taux militaires qui est pensée comme une tâche « environnementale ». Il ne 
s’agit pas simplement d’établir des bâtiments rassemblant des malades et 
des officiers de santé, il faut aménager des lieux pour qu’ils deviennent des 
milieux thérapeutiques, c’est-à-dire des espaces dont la nature même est de 
nature à favoriser la guérison. En effet, si les soldats sont censés résister au 
climat italien par les vertus de l’acclimatation et de l’endurcissement, ils 
peuvent malgré tout céder à son influence néfaste. Ils doivent alors trouver 
dans le milieu hospitalier un environnement favorable à la guérison et les 
protégeant des possibles influences délétères du climat. Les hôpitaux peu-
vent donc être saisis comme des lieux « fabriqués » dont l’espace a un carac-



 PROJET MÉDICAL, CAUCHEMAR SANITAIRE...  227 

tère thérapeutique (Foucault et al., 1976 ; Duhau & Lestienne, 2017 ; Her-
rick, 2017). 

De manière pratique, l’essentiel de l’attention médicale se porte sur la 
circulation de l’air, « principale préoccupation » des médecins dans la se-
conde moitié XVIIIe siècle. Tissot considère par exemple que le fait de ne 
pas ouvrir quotidiennement ses fenêtres est une des principales causes de 
mortalité tandis que Hales met au point de grands ventilateurs destinés aux 
espaces confinés comme les hospices, les prisons et les navires (Tissot, 
1763 ; Vigarello, 1993, p. 186)15. La qualité de l’air des hôpitaux est égale-
ment un enjeu défini comme stratégique par le ministre de la Guerre lui-
même : dès le début du conflit, ce dernier charge les inspecteurs généraux 
du SSA de rédiger « une instruction simple sur les moyens mécaniques et chi-
miques de prévenir l’infection de l’air dans les hôpitaux, et de les purifier, soit du méphi-
tisme, soit des miasmes putrides »16. Autre preuve de l’importance que le ministre 
accorde à cette question, la réponse du Conseil de santé est publiée dans le 
Journal Militaire conjointement au nouveau règlement hospitalier17. Ce texte 
permet de saisir l’importance de la « révolution chimique », préconisant 
l’adoption de la technique de fumigation à l’acide muriatique développée 
par Guyton de Morveau en 1773 devant la cathédrale de Dijon (Guyton de 
Morveau, 1773 ; Le Roux, 2016). L’Instruction témoigne également des diffi-
cultés provoquées par le manque de temps et de moyens dans 
l’établissement des hôpitaux. En effet, le Conseil de santé reconnaît qu’il 
« ne s’agit pas de bâtir des hôpitaux sur les meilleurs principes, on n’en a pas 
le temps, mais d’y approprier les maisons nationales destinées momentané-
ment à cet usage », mais décrit le protocole à suivre pour purifier une salle 
comprenant entre quarante et cinquante malades. Pourtant, les salles des 
hôpitaux accueillent deux à trois fois plus de personnes18. De plus, le modus 
operandi proposé implique l’évacuation totale de la pièce purifiée, ce qui 

                                                      
15 La nouveauté de cette préoccupation est cependant à relativiser dans la mesure 
où elle se retrouve par exemple chez de nombreux médecins maritimes du 
XVIIe siècle (Linte, 2019, p. 212). 
16 BNF, 8 – TC45-2, « Instruction sur les moyens d’entretenir la salubrité et de 
purifier l’air des salles dans les hôpitaux militaires de la République, Rédigé par le 
Conseil de santé du Département de la Guerre », Paris, Imprimerie Guillaume, 7 
ventôse an II (25 février 1794). Souligné dans le texte. 
17 Loi relative au Service de santé des armées..., op. cit., p. 45-60. 
18 BNF, 8 – TC45-2, « Instruction sur les moyens d’entretenir la salubrité... », op. 
cit., p. 12-20. Sur le nombre de malades dans les hôpitaux de campagne, SSA, Car-
ton 33-1, Dossiers 2, 3 et 4 par exemple portant respectivement sur les hôpitaux de 
Plaisance, Crémone et Codogne. 
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supposerait un déplacement temporaire des malades, le plus souvent impos-
sible par manque de place. Par ailleurs, outre les tensions inhérentes à la 
pluralité des fonctions hospitalières, les médecins militaires sont confrontés 
à une série de problèmes liés à l’urgence dans laquelle les établissements 
sont aménagés ainsi qu’au manque de moyens mis à disposition des offi-
ciers de santé. 

 
• Le difficile aménagement du milieu hospitalier 
Rares sont les sources qui nous renseignent sur le fonctionnement 

quotidien des hôpitaux de campagne et qui permettent ainsi d’étudier les 
pratiques concrètes d’aménagement du milieu hospitalier. Peu de médecins 
ont écrit leurs mémoires, et ceux qui l’ont fait n’abordent pas ce sujet (Lar-
rey, 1812, vol. 1, p. 121-160). Il apparaît cependant que la situation sanitaire 
de l’armée d’Italie se dégrade drastiquement lors du siège de Mantoue 
(27 août 1796 - 2 février 1797). En effet, le risque sanitaire de la région est 
décuplé par les manœuvres militaires. Lors de leur retraite, les troupes autri-
chiennes ont ralenti le cours du Mincio de sorte à agrandir les lacs entou-
rant la ville. Ensuite, en dépit des avertissements des médecins militaires, 
Bonaparte fait rompre les digues du Pô afin d’inonder la ville, ce qui consti-
tue des marais de plusieurs kilomètres de long, terrain propice à la proliféra-
tion des moustiques (Houdard, 1930, p. 108)19. Ces derniers propagent les 
« fièvres intermittentes » (paludisme) et remplissent les hôpitaux militaires 
de milliers de fiévreux.  

Dans ce contexte, une inspection de ses derniers est menée par le 
médecin militaire Pierre Groffier. Cette pratique est prévue dès le règlement 
de l’an II « dans tous les cas d’épidémie et toutes les fois que le Conseil exé-
cutif  jugera convenable au bien du service »20. Elle consiste en une visite 
précise des hôpitaux (détaillée dans un procès-verbal) et en une collecte de 
documents variés qui y sont produits (inventaires, tableaux indiquant le 
nombre de malades, états du personnel). De prime abord, ces procès-
verbaux ne semblent donner que peu d’éléments sur le propos qui nous 
intéresse ici, dans la mesure où ils ne donnent pas le détail de 
l’aménagement matériel des hôpitaux. La plupart des textes rédigés par 
l’inspecteur font en effet la liste des manquements observés aux règlements 
et les remontrances faites à ses subordonnés. Il nous semble cependant ici 
fécond de suivre la proposition méthodologique d’Ann Laura Stoler (2008), 
                                                      
19 SHD, B3.22, 7 mai 1796, « Quelques réflexions sur les effets des fièvres sur 
l’armée en Italie » ; CN, 940, Au chef  de brigade Chasseloup-Laubat, 7 vendémiaire 
an V (28 septembre 1796), Quartier Général, Milan, p. 598. 
20 Loi relative au service de santé des armées..., op. cit., Titre XVIII, article 11. 
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qui invite à ne pas tenter de lire entre les lignes (« against the grain ») pour ten-
ter de trouver les informations qu’elles ne donnent pas mais dont 
l’historien·ne pense avoir besoin, mais plutôt de lire les documents selon 
leur propre logique (« along the grain »), d’interroger leur fonction et leurs 
effets propres. Une telle approche permet d’éviter deux travers symétriques. 
Le premier serait de croire a priori à la performativité des lois et des règle-
ments ; le second serait d’être obnubilé par la problématique de la confor-
mité du légal et du réel, comme l’est la vieille historiographie de la police, et 
de tenter d’évaluer l’écart qui existe entre l’ambition savante de constituer 
un milieu thérapeutique et sa mise en application concrète (Milliot, 2007). 
Une entreprise de comparaison des grands projets et des réalités du terrain 
n’a pas grand intérêt dans la mesure où l’on en connaît d’avance le résultat. 
Même les inspecteurs généraux à Paris savent pertinemment que les règle-
ments qu’ils produisent sont peu ou pas respectés en pratique21. En re-
vanche, réfléchir à la logique interne de l’inspection permet d’en saisir les 
enjeux. 

L’inspection est une pratique professionnelle ; à ce titre, elle vise 
moins à faire respecter l’ensemble du règlement à la lettre qu’à évaluer les 
employés et insister auprès de ces derniers sur les points clés du règlement. 
En ce sens, les rapports d’inspection sont précieux, car ils mettent en scène 
une « mise en relief » de la législation, c’est-à-dire qu’ils révèlent la hiérarchie 
implicite des différents articles. En effet, toutes les infractions ne sont pas 
commentées de la même façon par l’inspecteur : certaines sont relevées 
sans être commentées, d’autres sont vraisemblablement minimisées tandis 
que quelques-unes sont systématiquement dénoncées et donnent invaria-
blement lieu à de longues et sévères remontrances de l’inspecteur vis-à-vis 
de ses subalternes. Tout d’abord, il faut noter que les questions discipli-
naires occupent davantage l’inspecteur que les questions médicales. Par 
exemple, visitant l’hôpital numéro 1 de Plaisance, Pierre Groffier insiste 
longuement sur le fait qu’il « importe […] d’établir une garde à l’entrée de 
l’hôpital à l’effet d’y maintenir la police »22. L’insistance sur les aspects dis-
ciplinaires semble pragmatique, dans la mesure où il est plus facile de recru-
ter un garde que de rendre salubre un monastère accueillant six cents ma-
lades. Elle est aussi révélatrice des limites du contrôle des soldats 
hospitalisés. En effet, si la multiplication des règlements et des rapports té-
                                                      
21 SSA, Carton 9, Dossier 2, « Rapport au ministre de la Guerre sur l’utilité d’une 
inspection prochaine et générale du service de santé aux armées », 18 ventôse an 4 
(8 mars 1796). 
22 SSA, Carton 33-1, Dossier 2, « Rapport d’inspection mené par Pierre Groffier 
sur l’hôpital militaire de Plaisance n° 1 et 2 (1796) ». 
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moigne de l’intérêt porté à une question, elle peut également être interpré-
tée comme un aveu d’impuissance à la policer efficacement (Napoli, 2003). 

Par ailleurs, si les questions disciplinaires sont au cœur de l’action de 
l’inspecteur, ce dernier n’est pourtant pas silencieux sur les aspects sani-
taires. Trois éléments font notamment l’objet de mentions répétées : les 
lampes, les fenêtres et les latrines. Les premières sont explicitement men-
tionnées par l’arrêté du 2 nivôse an II : leurs vapeurs, jugées malsaines, doi-
vent être dirigées vers l’extérieur. Cette nécessité est sans cesse réaffirmée, 
mais présentée comme une évidence connue de tous. Par exemple, Groffier 
écrit dans le procès-verbal de l’inspection des hôpitaux de Crémone qu’il est 
nécessaire « d’entretenir les lampes et d’en diriger les vapeurs dehors par les 
moyens connus »23. De même, les commentaires relatifs aux ouvertures 
permettant l’aération sont relativement uniformes : ils déplorent leur trop 
petite taille pour que l’air circule bien, sans vraiment proposer de solution 
pour remédier à ce problème. En revanche, l’inspection des latrines offre un 
panorama plus diversifié. Si la plupart sont jugées « bien tenues », celles de 
l’hôpital militaire de Codogne entraînent un amer commentaire de Pierre 
Groffier : il « règne dans toute l’étendue de cet escalier une latrine à travers 
le mur de laquelle suintent les matières fécales qui infectent l’escalier mais 
encore les salles auxquelles elles aboutissent. Cette latrine doit être suppri-
mée desuite, c’est la raison qui a déterminé la construction d’une nouvelle 
latrine qui n’est pas encore prête »24. L’organisation d’un système efficace 
du traitement des excréments est un enjeu capital, déjà souligné dans 
l’Instruction qui alerte sur le manque perpétuel d’eau de chasse et remarque 
que « la position des latrines est dans la plupart des hôpitaux, l’une des 
causes directes de l’odeur désagréable dont les organes sont frappés en y 
entrant »25. L’évacuation des excréments est d’autant plus difficile que les 
établissements religieux ne sont pas du tout adaptés à recevoir des centaines 
de malades dont beaucoup souffrent de terribles diarrhées, la dysenterie 
étant l’une des principales maladies du soldat (Guillermard & Fabre, 1984). 
Il apparaît donc que le principal défi réside dans la nature même des lieux 
choisis pour être transformés en milieux thérapeutiques. Le plus souvent, 
les hôpitaux militaires sont établis en urgence dans des monastères qui sont 

                                                      
23 SSA, Carton 33-1, Dossier 3, « Rapport d’inspection mené par Pierre Groffier, 
inspecteur général du Service de santé des armées sur l’hôpital militaire de Cré-
mone (1796-1797) ». 
24 Ibid., Dossier 4, « Rapport d’inspection mené par Pierre Groffier, inspecteur gé-
néral du Service de santé des armées sur l’hôpital militaire de Codogne (1796) ». 
25 BNF, 8 – TC45-2, « Instruction sur les moyens d’entretenir la salubrité... », op. 
cit., p. 6. 
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« appropriés » selon l’expression de l’époque, dans un double sens de réqui-
sitionné et rendu (supposément) propres à leur nouvelle fonction. Or, les 
établissements religieux sont généralement sombres et mal aérés : tout 
l’inverse de ce que doivent être les hôpitaux. Ils sont également inadaptés à 
l’évacuation d’importantes quantités de fluides corporels divers, produits 
par des centaines d’hommes malades. Ainsi, l’ambition médicale de 
l’aménagement de milieux thérapeutiques se heurte à une série de difficultés 
matérielles qui transforment le projet médical en cauchemar. 

 
 

Milieu iatrogène, milieu anxiogène 

• Les hôpitaux dans le milieu urbain 
Si l’aménagement des hôpitaux militaires devait prendre en compte 

les particularités des lieux réquisitionnés, il ne faut pas oublier le milieu ur-
bain plus large dans lequel ils sont établis, tant dans sa dimension matérielle 
que sociale. Cette inscription dans un milieu préexistant conduit à une 
forme de cohabitation entre les structures temporaires et les populations 
locales (Wenzel Geissler & Kelly, 2016, p. 800-801). De manière générale, 
les autorités militaires françaises ont choisi d’user de la force plutôt que du 
dialogue pour obtenir les bâtiments et les biens dont ils avaient besoin. 
L’usage de la contrainte renforce par ailleurs une hostilité préexistante en-
vers les hôpitaux militaires. En effet, milieu social et matériel organisé selon 
des principes savants, infrastructure massive dont l’organisation spatiale 
même est censée avoir une valeur thérapeutique, l’hôpital est aussi para-
doxalement un lieu iatrogène (Kehr & Chabrol, 2018, p. 7). Ce phénomène 
se décline à deux niveaux : à l’échelle de l’hôpital même, tout d’abord, où les 
patient·es souffrant de maux contagieux sont entassés dans des espaces 
étroits et fermés et se contaminent les uns les autres ; à l’échelle des villes 
ensuite, car les hôpitaux militaires attirent d’importants flux de personnes 
malades. Cette vision de l’hôpital comme lieu d’infection témoigne égale-
ment de l’ambivalence d’un milieu supposément thérapeutique : l’hôpital 
moderne est perçu comme un véritable générateur de miasmes et figure, 
avec les prisons, parmi les usual suspects lors de la moindre épidémie. Comme 
l’écrit par exemple un médecin français : « un hôpital concentré dans une 
ville sera toujours funeste à la santé de ses habitant·es, parce que les 
miasmes putrides qui en exhalent sans cesse corrompent l’air intérieur de la 
cité, & peuvent quelque fois même y causer des épidémies. » (Le Cointe, 
1790, p. 429-430). 

En effet, les théories environnementalistes n’excluent pas la crainte 
d’une contagion des maladies. Avant le développement de la théorie des 
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germes, les étiologies contagionniste et environnementale ne s’opposent 
pas, et sont même le plus souvent pensées comme complémentaires. Dans 
la médecine savante grecque, « la notion de souillure de l’air inspiré (le 
miasme) fut substituée à celle d’une substance transmise d’homme à 
homme (le contage) » (Grmek, 1997, p. 160 ; Parker, 1983). Cependant, de 
nombreux travaux renouvellent la compréhension des phénomènes de con-
tagion à l’époque moderne. Tout d’abord, Girolamo Fracastoro (1478-1553) 
affirme que le typhus est transmissible et procède d’une fermentation des 
humeurs du corps provoquée par un contage. À l’inverse, Giovanni Borelli 
(1608-1679) propose une explication atomico-mécaniste des fièvres, consi-
dérant que les fièvres malignes proviennent d’exhalaisons pénétrant dans le 
corps et agissant sur les organes et non pas sur les humeurs (Borelli, 1649). 
De même, Carlo Cogrossi souligne en 1714 le rôle des « atometti animati » 
dans le développement d’une épizootie, Giovanni Lancisi explique en 1717 
la malaria par des « effluvia animata » invisibles transmis par les moustiques, et 
Giovanni Bianchini soutient en 1741 que des maladies telles que les fièvres 
malignes, la peste, la variole sont causées par des êtres microscopiques (Co-
grossi, 1714 ; Lancisi, 1717 ; Bianchini, 1741 ; Mollaret, 1997). Ces perspec-
tives ne s’opposent pas aux théories contagionnistes : Cogrossi souligne que 
les conditions atmosphériques peuvent favoriser ou détruire ces « atomes 
animés » tandis que Lancisi insiste jusque dans le titre de son ouvrage sur le 
rôle des marais dans le développement de la malaria. Une position proche 
se retrouve chez Sydenham, attentif  au rôle du climat sur la santé, qui com-
bine la théorie miasmatique à celle des particules mortifères qui circule-
raient dans l’air avant de pénétrer dans les corps humains (Grmek, 1997, 
p. 169)26. Les médecins militaires combinent également en permanence les 
étiologies environnementales et contagionnistes, perçues comme complé-
mentaires et non pas contradictoires (Hautesierck, 1766, 1772 ; Colombier, 
1775 ; Coste, 1790 ; Coste et al., 1796). 

 Pour saisir l’ampleur de la menace sanitaire perçue, il faut rappeler 
que le milieu urbain lui-même est pensé comme fondamentalement insa-
lubre dès le début de l’époque moderne et la « ville délétère » est un lieu 
commun de la littérature médicale (Corbin, 1982 ; Barles, 1999). Par ailleurs, 
                                                      
26 Par ailleurs, l’association contagion/épidémie et environnement/endémie, pro-
posée par certains médecins, ne fait pas l’objet d’un consensus. L’article 
« épidémie » de l’Encyclopédie explique par exemple qu’il « n’est pas nécessaire de 
recourir à la contagion pour rendre raison de cette communication [de la maladie] » 
et qu’il est « plus naturel de l’attribuer à la cause commune qui a affecté le premier 
& qui continue à produire ses effets dans les sujets qui se trouvent disposés à en 
recevoir les impressions » (Aumont, 1751, p. 788-789). 
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si des hôpitaux civils existaient bien évidemment dans les villes italiennes, 
les lazarets et les hôpitaux temporaires organisés en cas d’épidémie étaient 
construits hors des villes. L’établissement d’hôpitaux militaires spécialisés 
pour les fiévreux en plein cœur des villes est donc perçu comme une triple 
agression : matérielle, puisque des bâtiments et des biens sont saisis de 
force27 ; symbolique, puisque des édifices religieux autochtones sont rem-
placés par des structures militaires étrangères ; médicale, dans la mesure où 
les hôpitaux sont des lieux iatrogènes. 

Cette situation est particulièrement visible lors de la seconde cam-
pagne d’Italie (1798-1801). En effet, pendant la première campagne d’Italie 
(1796-1797), la rapide progression des troupes républicaines a rapidement 
porté les combats vers le cœur de la Lombardie, et l’essentiel des hôpitaux 
français se situe dans cette région. En revanche, après le départ de Napo-
léon pour l’Égypte en 1798, l’Empire autrichien fait reculer les armées révo-
lutionnaires jusqu’aux Alpes. De ce fait, des hôpitaux temporaires sont éta-
blis à Gênes, tandis que Nice fait office de base arrière. Sans grande 
surprise, une épidémie touche alors la capitale azuréenne, dont les autorités 
municipales convoquent plusieurs médecins pour en déterminer l’origine. 
La réponse de ces derniers est extrêmement instructive : 

 
Et quant aux causes qui peuvent avoir produit cette maladie qui par ces 
progrès rapides et effreyants, menace de venir contagieuses, les gens de l’art 
sont d’avis qu’indépendamment de l’encombrement des prisons, de la mal-
propreté des rues, basse-cour, du peu de soin de ceux qui enterrent les ca-
davres des hôpitaux, du défaut de police pour l’enlèvement des bêtes 
mortes, et du manque de surveillance sur la nature des alimens qu’on laisse 
introduire et vendre, tant dans le règne animal que végétal, la cause première 
est l’établissement de plusieurs hôpitaux militaires situés au centre de la 
ville, dans des locaux les moins propres à cet objet, et qui par leurs cons-
tructions, leur resserrement, et le peu d’air dont ils jouissent, les rend plutôt 
convenables à des cachots où les frères d’armes bien loin d’y trouver les 
soullagements qu’ils ont lieu d’attendre n’y rencontrent que leur tombeau, et 
notamment à celui N° 1 qui, situé au milieu de la ville, et précisément dans 
la partie la plus basse, envoyé sur cette commune, par le vent presque conti-
nuel du sud, qui règne dans nos contrées, tous les miasmes putrides qui en 

                                                      
27 Sur les saisies de biens, voir par exemple : Archivio storico dell’Ospedale 
Maggiore di Milano, Sezione amministrativa – parte storica II. Prerogative (1357–
2003), Dossier 91, « Requisizione militare degli argenti nel 1796 ». Voir aussi, dans 
le même fond, les dossiers 102-2 et 125-3 relatifs à des réquisitions d’argenterie 
dans des hôpitaux milanais et les églises leur appartenant. Au XVIIIe siècle, il est 
fréquent que les hôpitaux possèdent de nombreux biens fonciers et matériels dont 
la location ou la vente est censé financer le fonctionnement. 
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exalent, et qui, étant la cause d’une énorme mortalité dans lesdits hôpitaux, 
portent dans le sein des familles ces germes malfaisants et destructeurs […] 
Arrête : Que quant aux hôpitaux militaires, l’Administration centrale est vi-
vement invitée d’employer tous les moyens qui sont en son pouvoir pour les 
faire transférer, desuite hors l’enceinte de cette Cité, dans des locaux plus 
propres et plus aptes à ces établissements […] afin d’arrêter par ce moyen et 
dans sa source première l’épidémie qui afflige cette commune.28 
 
Premièrement, ce texte permet de nuancer le constat de Georges Vi-

garello (1993, p. 12) selon lequel « le risque sanitaire a le visage de la disper-
sion, celui du décousu sinon de l’incohérence ». Pourtant, la diversité appa-
rente de cet inventaire à la Prévert ne doit pas occulter le fait que presque 
tous les éléments évoqués se rapportent à la corruption de l’air découlant 
de son manque de circulation. Cette situation est dangereuse quelle que soit 
l’étiologie retenue, car elle induit une plus grande concentration en miasme 
ou en contage. Deuxièmement, en dépit des précautions oratoires, les hôpi-
taux militaires de la ville sont explicitement incriminés et leur déplacement 
ouvertement réclamé. Cependant, cette demande n’aboutit pas, et le trans-
fert des hôpitaux n’aurait probablement fait que repousser le problème dans 
les villes voisines comme Menton ou Monaco. L’histoire ne s’arrête cepen-
dant pas là : l’épidémie niçoise se propage peu à peu, traverse la frontière et 
frappe la Ligurie. Selon la pratique de l’époque, le gouvernement génois 
sollicite l’avis des autorités sanitaires et demande quelles mesures seraient à 
même d’empêcher le développement du mal. Leur réponse reprend les 
mêmes thèmes que le rapport de leurs collègues français : mauvaise qualité 
de l’alimentation, mais surtout trop faible circulation de l’air et influence 
délétère des hôpitaux militaires. Le règlement sanitaire finalement édicté 
reprend tous les éléments du rapport des médecins excepté la référence aux 
hôpitaux militaires (français), qui figure sur le brouillon, mais est rayée, 
comme si l’idée avait été évoquée par les médecins avant d’être écartée la 
Commission de santé, sans doute pour des raisons diplomatiques29. Les 
demandes des autorités sanitaires civiles françaises et italiennes restent donc 
lettre morte, voire sont réduites au silence par les intérêts militaires et impé-
riaux de l’armée d’Italie. 

Une géographie morbide se dessine, suivant le mouvement des 
troupes et des hôpitaux : les troupes françaises reculent et contaminent 

                                                      
28 ASG, Uffizio di Sanità 1660 : Malattie di Livorno, Spagna, Liguria, « Extrait des 
Registres des délibérations de l’Administration Municipale du Canton de Nice, 
Séance du 13 Brumaire an 8 (4 novembre 1799) ». 
29 Ibid, « La Commission de santé aux citoyens », 6 juillet an 4 de la République 
Ligure (6 juillet 1800). 
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Nice, qui devient à son tour le foyer duquel part un phénomène contagieux 
touchant la Ligurie. Par ailleurs, cette dynamique dépasse largement les 
zones strictement frontalières : pendant l’hiver 1797, l’arrivée de prisonniers 
autrichiens, capturés lors de la reddition de Mantoue le 2 février, à l’hôpital 
militaire de Grenoble s’accompagne d’une série de fièvres qui inquiètent la 
municipalité (Cabanne & Villar, 1797). De telles craintes liées aux prison-
niers étrangers se retrouvent les années suivantes, notamment avec la guerre 
d’Espagne30. L’appréhension des hôpitaux militaires comme milieux iatro-
gènes représentant une menace sanitaire pour les milieux urbains est donc 
partagée par les autorités sanitaires des deux pays. Elle s’appuie sur 
l’articulation des théories de la médecine néohippocratique et une concep-
tion de la contagion se produisant principalement par le biais de miasmes 
répandus par voie aérienne. Si la dénonciation de l’influence délétère des 
hôpitaux militaires sur le milieu urbain peut être rendue publique en France, 
elle n’est pas tolérée en Italie occupée. Pourtant, malgré la censure, de 
l’autre côté des Alpes, médecins et citadins sont parfaitement conscients de 
la menace sanitaire que constituent les établissements du SSA. 

 
• Représentations profanes et attaques du milieu hospitalier 
Perçus comme un foyer de contamination mettant en péril la santé 

de la ville tout entière, les hôpitaux apparaissent comme des cibles pour une 
grande partie de la population italienne. L’hostilité de la population envers 
les hôpitaux militaires témoigne du fait que leur perception comme milieux 
iatrogènes n’est pas limitée aux professionnels de santé mais qu’elle est par-
tagée par les profanes. De même, les appels répétés des autorités sanitaires 
au transfert des hôpitaux hors des centres urbains démontrent que les ré-
voltes ciblant les hôpitaux ne sont pas le fait de foules ignorantes et supers-
titieuses méconnaissant la vraie nature de leurs cibles, mais que la culture 
médicale populaire est relativement proche de celle des élites scientifiques. 
Cependant, l’hostilité à l’encontre des hôpitaux militaires n’avait pas tou-
jours qu’un fondement médical, mais aussi parfois moral et politique. En 
effet, si les fiévreux sont perçus comme un foyer de possible contagion, les 
vénériens sont « réputés pour leur débauche et leur délinquance » (Hudon, 
1994, p. 4). 

Les officiers français sont conscients de la menace qui pèse sur les 
hôpitaux militaires et hésitent quant à l’attitude à adopter. Lorsque le danger 
est imminent, les officiers demandent à ce que les patients soient capables 
de se défendre eux-mêmes. Par exemple, en août 1796, Bonaparte demande 
à Berthier, chef  de l’État-major, d’établir un hôpital de cinq cents malades 
                                                      
30 SSA, Carton 10, Dossier 23 et Ibid., Carton 1-2, Dossiers 31 et 37. 
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légers à Milan et d’équiper ce dernier d’un nombre équivalent de fusils pour 
« en cas d’évènement, armer lesdits malades »31. Ainsi, en théorie, les ma-
lades ne gardent pas avec eux leur arme de service, il est prévu de leur en 
mettre à disposition de nouvelles, uniquement en cas d’urgence. Si l’hôpital 
milanais ne fut jamais attaqué, ce n’est pas le cas de celui de Casalmaggiore, 
à en croire les mémoires d’un soldat nommé Vigo-Roussillon. Ce dernier 
explique être arrivé le 19 vendémiaire an IV (10 octobre 1796) dans cet éta-
blissement de la province de Crémone en Lombardie, et fait le récit suivant 
de son déplaisant séjour : 

 
Tout le pays était insurgé. Les révoltés vinrent assaillir cet hôpital. Nous 
fermâmes nos portes, barricadâmes les fenêtres et nous défendîmes. Heu-
reusement, presque tous les blessés avaient leurs armes. On se battit contre 
les paysans. Le commandant de la place voulut traverser le Pô pour se sau-
ver avec sa femme. Il fut égorgé avec elle dans le bateau. Tous les Français 
isolés ou en ville furent tués. Enfin, un détachement vint à notre secours. Il 
nous débloqua et nous apprit que l’armée avait remporté la victoire 
d’Arcole. (Vigo-Roussillon, 1881, p. 42) 
 

L’armement des malades évoqué par Vigo-Roussillon entre en con-
tradiction avec les règlements hospitaliers qui visent à soumettre les patients 
à l’autorité médicale et disciplinaire des officiers de santé, mais également 
avec les ordres épistolaires de Bonaparte. En effet, la formulation selon la-
quelle « presque tous les blessés avaient leurs armes » sous-entend qu’il 
s’agissait de leurs armes habituelles et non de fusils distribués en urgence. Il 
est ici difficile de déterminer s’il s’agit d’une simple erreur s’étant glissée 
dans le texte lors de sa relecture ou d’une preuve d’un non-respect des 
ordres de général en Chef32. Il faut être prudent vis-à-vis des témoignages 
de soldats malades ou blessés lors de la campagne d’Italie, car ceux qui exis-
tent (Vigo-Roussillon, 1881 ; Desvernois, 1898 ;  Bricard, 1891) sont d’une 
authenticité douteuse. En effet, ils sont généralement publiés à la fin du 
XIXe siècle, dans un contexte marqué par la rivalité franco-germanique. Ain-
si, ils participent d’une exaltation patriotique reconstruisant a posteriori le 
mythe de l’épopée napoléonienne. Il est en effet important de rappeler que 
la première campagne d’Italie possède un statut particulier dans la légende 
napoléonienne puisqu’elle en constitue l’acte fondateur (Amior, 1998 ; 
Bouan, 2011 ; Boycott-Brown, 2001). Cependant, s’il est difficile d’établir 
                                                      
31 Correspondance Napoléon, Lettre 868, Au général Berthier, chef de l’État-major gé-
néral de l’armée d’Italie, 8 fructidor an IV (25 août 1796), Milan, (Lentz, 2004, 
p. 553). 
32 Le texte a été relu et édité par les petits-enfants du soldat. 
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avec certitude la véracité factuelle de ce récit, la mise en perspective de ce 
dernier avec l’armement des malades à Milan témoigne d’une réelle vulné-
rabilité des hôpitaux militaires. De plus, si la mise en scène de la sauvagerie 
des révoltés sert le récit de l’héroïsme des soldats, il ne semble pas y avoir 
de véritable enjeu idéologique à mentir sur la question de l’origine des 
armes. Ainsi, il est nécessaire de nuancer la soumission des patients aux 
autorités médicales prévue par la loi et d’interroger la capacité du portier, 
non armé, à surveiller efficacement les malades potentiellement armés. 
Nous voyons donc ici comment l’inscription des hôpitaux militaires dans 
un milieu urbain conduit à un « ordre négocié » très différent de la dystopie 
disciplinaire que la seule lecture des règlements laisse envisager (Strauss et 
al., 1985). 

Par ailleurs, il existe en Italie un exemple célèbre et avéré de l’hostilité 
de la population envers les hôpitaux militaires français. Il s’agit de l’épisode 
des « Pâques véronaises » : le 17 avril 1797, la population de Vérone se sou-
lève, s’en prend à la garnison française, et se rend à l’hôpital dont les pa-
tients sont tués33. Il est impossible de connaître leur nombre exact, car le 
dossier d’inspection est incomplet et largement antérieur à la révolte34. Le 
général Beaupoil de Saint-Aulaire parle de 400 malades égorgés ; il n’est pas 
un témoin direct de la scène, étant retranché dans la forteresse de la ville 
lors de la révolte, mais le nombre indiqué est cohérent avec le nombre de 
patients dans les hôpitaux des autres villes. Par ailleurs, le fait que les ma-
lades français aient été tués est confirmé par d’autres récits (Gaulot, 1910)35. 
Plusieurs remarques sont nécessaires pour comprendre pleinement la por-
tée de cette attaque. Tout d’abord, il faut noter que la révolte en elle-même 
n’est pas uniquement liée à la présence d’un hôpital militaire : la population 
est épuisée par les dévastations de la guerre et le poids des réquisitions ; par 
ailleurs, le mouvement populaire est encouragé par les élites vénitiennes. 
Ensuite, l’hôpital est vraisemblablement attaqué car il constitue une cible 
symbolisant la présence française honnie mais plus facile à prendre que la 
forteresse où sont retranchés les soldats valides. Enfin, il semblerait que 
                                                      
33 Il faut noter que l’attaque des hôpitaux et le massacre des malades ne sont en 
rien une particularité italienne, des anecdotes similaires se retrouvent par exemple 
dans les récits de la campagne de Russie de 1812 (Grandin, 1839, p. 213-214). 
34 SSA, 33-1, 22 : « Tableau du citoyen Sicard Jérôme, chirurgien de 1ère classe en 
service à l’hôpital Saint Bernardin de Vérone », 26 brumaire an 5 (16 novembre 
1796). 
35 SHD, GR 1, M 422, « Récit du massacre de Vérone, 17 avril 1797. Ouvrage du 
général Beaupoil de Saint-Aulaire », Non daté, arrivé au dépôt de la guerre en 1829, 
p. 55. 
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l’hôpital de Vérone était particulièrement surchargé et que, incapables 
d’accueillir tous les soldats malades au sein de l’établissement, les officiers 
de santé aient décidé d’installer une partie des patients dans les rues adja-
centes à l’hôpital. Cette décision a vraisemblablement renforcé les craintes 
préexistantes de la population relativement à une éventuelle contamination. 

 
 

Conclusion 

Les hôpitaux de campagne visent à maximiser la force combattante 
en état de combattre. Pour ce faire, ils doivent permettre à la fois la surveil-
lance des soldats et leur guérison. L’articulation de ces deux enjeux se tra-
duit dans les règlements visant à codifier les relations sociales au sein des 
établissements mais également dans l’aménagement même du lieu. Ce der-
nier est par ailleurs pensé non comme une simple position géographique 
mais comme un véritable milieu, tant social que biologique. Bien que con-
çus et aménagés comme des milieux thérapeutiques, les hôpitaux militaires 
jouent un rôle clé dans la propagation des épidémies, car ils attirent des flux 
d’hommes malades et sont eux-mêmes des milieux insalubres. Cette situa-
tion est parfaitement perçue tant par les autorités sanitaires que par les po-
pulations, pour qui ces milieux iatrogènes sont également anxiogènes. Cette 
ambivalence des hôpitaux, milieux à la fois thérapeutiques et iatrogènes, 
explique les appels répétés des autorités sanitaires pour leur éloignement 
des centres urbains ainsi que les attaques dont ils font l’objet. 

 Faire l’histoire des hôpitaux militaires français en Italie au prisme de 
la notion de milieu permet donc de dégager la nature hybride, voire contra-
dictoire, de ces établissements. Il apparaît également que les tentatives sa-
vantes d’aménagement d’un milieu thérapeutique se heurtent à une série 
d’obstacles matériels et sociaux : le manque de temps et de moyens, la na-
ture des bâtiments saisis, l’hostilité des autorités et populations italiennes. 
Par ailleurs, si de nombreux travaux retracent l’éradication réussie du palu-
disme en Italie par le biais de programmes environnementaux massifs, cette 
histoire nous invite à développer un récit plus nuancé de la capacité de la 
science à aménager des milieux (Snowden, 2006 ; Majori, 2012). En effet, le 
récit que nous avons tenté d’esquisser suggère que la tentative du SSA 
d’aménager des milieux thérapeutiques dans des monastères réquisitionnés 
s’est heurtée en Italie à une série de problèmes matériels, politiques et so-
ciaux qui ont transformé ce projet médical en cauchemar de sang, de sueur 
et de selles. 
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