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PRÉFACE

Au début de l'un de ses derniers ouvrages d'épistémologie, Le Ra
tionalisme appliqué, Gaston Bachelard a cette formule: « tandis que dans
les congrès de Philosophie, on voit les philosophes changer des arguments,
dans les congrès de Physique, on voit les expérimentateurs et les théori
ciens échanger des renseignements» 1. À cette aune, l'Exobiologie que pu
blient les Cahiers François Viète relève-t-elle de la philosophie ou de la
science naturelle? Il serait vain de chercher à trancher. Florence Raulin
Cerceau et Stéphane Tirard ont construit un ouvrage collectif qui, certes,
associe des contributions de savants et d'historiens. Mais ce qui frappe
avant tout, c' est que les unes et les autres engendrent un questionnement
qui brouille la distinction bachelardienne. À l'encontre de ceux qui affir
ment que «la science ne pense pas », cet ouvrage stimulant montre à quel
point la science contemporaine demeure, plus que jamais, une exception
nelle puissance de questionnement. En voici quelques indices.

De la juxtaposition des propos des uns et des autres sur le passé et
sur le présent de l'exobiologie, une question lancinante tracasse le lecteur
de la première à la dernière page. Sommes-nous avec 1'« exobiologie » ou
« astrobiologie » devant la n-ième version de thèmes aussi vieux que la
science même, voire la philosophie et le mythe? Comme le rappellent Flo
rence Raulin Cerceau et Stéphane Tirard, ce n'est pas d'aujourd'hui que les
philosophes et les savants se sont mis à spéculer sur la pluralité des mon
des, sur la banalité ou l'exceptionnalité de la vie dans le cosmos, sur
l'alternative entre panspermie et génération spontanée. Il semble bien que
l'on ait ici affaire à des items transculturels qui se situent à une échelle
historique qui n'est pas celle de la science contemporaine, ni même celle de
la culture issue de la Révolution scientifique du 17e siècle, mais va bien au
delà. Sous des formes indéfiniment renouvelées, les mêmes questions re
viennent, les mêmes schèmes de pensée agissent depuis des millénaires :
depuis les philosophes présocratiques, et peut-être au-delà. Néanmoins,

I Gaston Bachelard, Le Rationalisme appliqué, Paris, Presses Universitaires
de France, 1949, p. 1.
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l' on ne peut pas ne pas être sensible à l' autre versant de cette histoire, tout
aussi évident, et peut-être plus important. L'on observe en effet un mouve
ment inexorable d'empiricisation des questions. C'est une chose que de
concevoir une pluralité de mondes habités, e'en est une autre que de dési
gner certains candidats qualifiés, tels que Titan, satellite de Saturne, ou
Europe, satellite de Jupiter, et d'expliquer pourquoi. Il fut des temps, pas si
éloignés, où l' existence même de ces astres était ignorée ; il fut un temps,
plus proche encore, où la science n'avait rien à dire de leur état physique,
de leur chimie, de leur température, de leur atmosphère. C'est une chose
que d'imaginer le transport de germes de vie dans le ciel, c'en est une autre
que de savoir avec une certaine précision qu'il existe des molécules orga
niques élémentaires (des composés carbonés) dans les espaces interplané
taires et dans les espaces interstellaires, d' en avoir une liste (fût-elle in
complète), et une estimation de leur fréquence. Il n'est pas anodin non plus,
comme le souligne André Brack, de disposer de preuves empiriques de la
capacité des spores d'une bactérie comme Bacillus subtilis d'être préservée
à des températures de l'ordre de 4 degrés Kelvin et dans le vide, mais en
état protégé du rayonnement ultra-violet, pendant six mois, et vraisembla
blement beaucoup plus longtemps. Une telle preuve ne nous dit rien de la
présence effective et du transport de bactéries dans l' espace, mais donne à
réfléchir. La vie extra-terrestre est manifestement aujourd'hui devenue
objet de science empirique. La question des motivations ultimes que nous
avons d'imaginer une telle vie devient secondaire par rapport à celle de la
connaissance phénoménale effective que nous en avons.

Remarquons en second lieu la force avec laquelle l'exobiologie ra
mène au devant de la scène théorique la question de la définition de la vie.
Michel Morange rappelle justement que la biologie du vingtième siècle a
été marquée par l'abandon des spéculations générales sur «la vie». « L'on
n'interroge plus la vie dans les laboratoires », a écrit François Jacob. Or les
exobiologistes ont dramatiquement besoin de se poser cette question, faute
de quoi leurs investigations expérimentales seraient aveugles, et ne pour
raient même pas d'ailleurs être qualifiées comme de l'exobiologie. André
Brack a l' audace de formuler des critères de détection de la vie à distance,
jusque dans des systèmes stellaires suffisamment éloignés pour que nous ne
puissions espérer en recueillir jamais aucun échantillon matériel.
L'enrichissement en carbone 12 et l'homochiralité seraient de tels critères.
Ceux-ci ne constituent pas une définition, mais ils nous en rapprochent.
D'un point de vue plus abstrait, les exobiologistes semblent se satisfaire de
la définition suivante de la vie. Pour qu'il y ait vie, il faut qu'existent des
assemblages moléculaires capables de réplication imparfaite, et capables
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d'échanges avec leur milieu. Par de telles questions, la science
d'aujourd'hui se réapproprie incontestablement le concept de vie. Elle le
décentralise en quelque sorte, en le projetant hors du nid théorique douillet
de la Terre.

L'exobiologie est enfin amenée à se poser la question du genre mé
thodologique auquel elle appartient. Depuis le milieu du 1ge siècle, il est
classique d'opposer les sciences qui disent « ce qui est toujours et partout»
(sciences nomothétiques, celles qui découvrent des lois de la nature), et les
sciences qui disent ce qui n'a été qu'une fois (sciences idiographiques ou
historiques). Les premières expliquent les phénomènes sur arrière-fond du
possible; les secondes n'ont affaire qu'à des événements, qu'elles situent
dans des enchaînements uniques de causes et d'effets. L'exobiologie, si elle
aboutissait un jour à trouver des traces de vie passées ou présentes, consti
tuerait un test idéal pour ceux qui pensent que la biologie est une science
irréductiblement historique. Les savants ou philosophes qui soutiennent
cette thèse tiennent un argument du genre suivant: tous les caractères des
êtres vivants sont le produit d'une évolution par sélection naturelle, qui a en
quelque sorte enregistré la marche éminemment contingente des rapports
entre des populations d'organismes et leur milieu. L'un des moyens les
plus francs de tester une telle conception consisterait à rejouer la loterie de
la vie, et à voir si certains numéros tendent à sortir plus souvent que
d'autres. L'exobiologie, par son objet même, est manifestement un labora
toire idéal pour une telle question.

Les textes réunis par Florence Raulin Cerceau et Stéphane Tirard
constituent une image exceptionnellement claire, informée, et vivante de
l'exobiologie. Il est rare de lire un livre de science qui renseigne avec au
tant d'efficacité et donne autant à penser. Sans doute faut-il attribuer cette
fraîcheur à la jeunesse d'une science nouvelle. Les historiens des sciences
le savent bien : c' est dans les moments de fondation méthodologique, qui
sont aussi les moments de plus grande incertitude, que les sciences exhibent
avec le plus de force la structure de leurs débats théoriques.

Jean Gayon
Professeur à 1'Université Paris 1- Panthéon Sorbonne


