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L’histoire des sciences de la vie,
vue de lintérieur

Entretien avec Michel Morange
par Cristiana Oghina-Pavie et Stéphane Tirard*

Résumé

De lnstitut Pasteur a I'Ecole normale supérienre, Michel Morange a mené un double
parconrs de biologiste et d’bistorien et philosophe des sciences. Il a ét¢ ainsi un actenr et un
témoin privilégié de ['évolution de I'bistoire des sciences de la vie an conrs de ces derniéres
décennies. Au fil de cet entretien, il s'interroge sur les tensions qui ont opposé le courant dit
internaliste et les approches plus contextualisantes. Attaché a Ibistoire conceptuelle, il
insiste sur Uimportance fondamentale que revétent a ses yeux: les publications scientifigues
en tant que sources. 1/ analyse également comment les denx pans de son activité se sont
influencés mutnellement et comment Pintrication de ces denx cultures lui a permis
d'élaborer sa propre méthode d’historien et de philosophe.

Mots-clés : Michel Morange, histoire des sciences de la vie, épistémologie, histoire concep-
tuelle des sciences, biographie scientifique, Lonis Pastenr.

Abstract

Michel Morange has had a dual career as a biologist as well as a bistorian and
philosopher of science, at the Tnstitut Pastenr and Ficole normale supérienre. He has
therefore been an actor and a privileged observer of the evolution of the history of the life
sciences over the last few decades. In this interview, be discusses the tensions that have
opposed the so-called internalist current in the history of life sciences and the more context-
oriented approaches. Being committed to conceptual history, he insists on the crucial
importance of scientific publications as historical material. He also analyses how the fwo
sides of bis activity have influenced each other and how the entanglement of these two
cultnres have contributed to the development of his original method as a historian and
philosopher.

Keywords: Michel Morange, history of life sciences, epistemology, conceptual history of
science, scientific biography, Louis Pastenr.

* Cristiana Oghini-Pavie, maitresse de conférences, « Temps, Mondes, Sociétés »
(UMR 9016), Université d'Angers. Stéphane Tirard, professeur des universités,
Centre Francois Viete (EA 1161), Université de Nantes.



156 CRISTIANA OGHINA-PAVIE & STEPHANE TIRARD

OUR ce numéro anniversaire des Cabiers Frangois 177¢te, Michel

Morange nous a accordé un entretien qui s’est déroulé en deux

temps, en juillet et octobre 2019. Nous le remercions chaleureu-
sement.

Michel Morange est biologiste moléculaire, historien et philosophe
des sciences. 1l soutient sa these de troisieme cycle en biochimie en 1974 et
sa thése d’Ftat en 1978. La méme année, il soutient sa thése de philoso-
phie des sciences qui est a I'origine de son ouvrage Histoire de la biologie molé-
culaire publié en 1994, traduit en anglais en 1998, paru dans de nombreuses
autres traductions et rééditions depuis. L’ensemble de sa carriere sera a
I'image de cette double formation. Co-fondateur et co-responsable de
I’équipe de Biologie moléculaire du stress dans le laboratoire de Francois
Jacob a PInstitut Pasteur entre 1985 et 1991, puis a I'Ecole normale supé-
rieure (ENS) de Paris, il crée en 2003 dans cette méme école un centre
d’histoire et de philosophie des sciences, le centre Cavailles. Durant quinze
ans il dirigera simultanément ces deux laboratoires situés de part et d’autre
de la rue P'Ulm. A partir du début des années 2010 il s’est entiérement con-
sacré au centre Cavailles.

Spécialiste mondialement reconnu en histoire et philosophie de la
biologie, Michel Morange est un acteur a part enticre de la transformation
de ces disciplines. Lui demander de faire ceuvre d’historiographe nous au-
rait semblé trahir son style, étranger a toute démarche d’inventaire et a tout
étalage d’une érudition disciplinaire. Nous avons préféré nous saisir de
cette occasion pour inviter Michel Morange a nous livrer un point de vue
fondé sur sa propre conception de l’histoire des sciences. Forgé par un
parcours singulier et par des convictions limpides, son regard éclaire autant
son ceuvre personnelle! que les débats qui ont animé les milieux de
I’histoire des sciences pendant ces dernieres décennies.

Au moment de l'entretien, Michel Morange se consacrait pleine-
ment aux recherches pour une biographie de Louis Pasteur dont la publi-
cation est prévue en 2022. Peu enclin a revenir en détail sur ses succés et
sur son implication dans les différents réseaux et associations francaises et
internationales d’histoire et philosophie des sciences, il a préféré puiser ses
arguments dans ce travail en cours. Nous avons conservé ici cette part de

' Un colloque d’hommage a Michel Morange s’est tenu les 12 et 13 février 2020 a
I’'Université Paris 1. L’ouvrage issu de cette manifestation, dont la parution est
prévue en 2021 aux Editions Matériologiques, apportera de nombreux éclairages
sur 'ceuvre de Michel Morange.
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contingence qui donnera sans doute quelques clés de lecture de ses futurs
écrits.

Enfin, nous avons souhaité préserver autant que possible
l'authenticité de I'entretien. Si la transcription que nous présentons ne res-
titue que partiellement les cinq heures d’entretien, elle s’efforce de respec-
ter esprit et la lettre de cette discussion. Nous avons maintenu le carac-
tere allusif des références et les tournures orales de l’entretien, dans
Pespoir de partager avec les lecteurs le privilége et le plaisir d’une conver-
sation avec Michel Morange.

Question : quelles ont été, d’aprés vous, les évolutions majeures de
Phistoire des sciences de la vie durant ces vingt derniéres années ?

Michel Morange — J’ai le sentiment que, s’il y a un changement, il est antérieur
aux vingt dernicres années. Certes, les thématiques ont évolué depuis vingt
ans. Des themes déja bien travaillés auparavant ont continué a étre appro-
fondis et renouvelés. Par exemple, Ihistoire des théories de I'évolution, qui
avait fait objet de beaucoup de travaux, a été reprise dans un nouvel esprit,
en s’intéressant moins aux individus et davantage aux réseaux et aux com-
munautés : les correspondants de Darwin, le réseau des auditeurs des cours
de Lamarck. Ceci prenait le relais d’une tradition historique importante. Par
ailleurs, les historiens ont accordé une attention plus forte aux applications
des sciences, aux technosciences. Les travaux d’histoire des sciences se sont
déplacés sur des époques plus récentes. Par exemple, dans le domaine de la
biologie moléculaire, les historiens se sont intéressés au génie génétique, au
développement des biotechnologies dans les années 1970, au séquencage
des génomes, a la post-génomique, aux organismes modeles, comme _Arabi-
dopsis taliana, et a la place que cet organisme a pris dans la biologie végétale.
L’évolution intellectuelle majeure, il me semble, était un peu antérieure. Le
changement le plus important s’était produit plus tot, dans les années 1970-
1980 avec un double mouvement. D’abord celui d’une focalisation trés lo-
cale sur certains épisodes de lhistoire des sciences, qui consistait a suivre
précisément comment a été construite la connaissance scientifique et en-
suite I'intérét pour le contexte dans lequel cette connaissance scientifique
s’est développée. Un exemple serait le travail d’Angela Creager (2013) aux
Etats-Unis sur la radioactivité en biologie et en médecine, et le lien entre le
développement de ces nouveaux outils et la Guerre Froide. C’est une étude
nouvelle, mais en méme temps elle se situe bien dans une continuité. Plus
largement, s’est produit un basculement d’une histoire internaliste a une
histoire donnant beaucoup plus d’'importance au contexte, au sens large.
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L’histoire internaliste a-t-elle disparu ?

Je pense qu’une forme de cette histoire a disparu : cette histoire hagiogra-
phique de quelques grandes personnalités, de quelques grandes découvertes.
Evidemment, il existe toujours un public pour cette histoire. Certains ou-
vrages des années 1960 et 1970 d’histoire des sciences, en particulier des
sciences biologiques, se résumaient a la succession de quelques grandes dé-
couvertes qui s’accumulaient, mettaient en avant quelques grands person-
nages et leur génie. Il n’était méme pas utile d’expliquer pourquoi ces pet-
sonnages avaient fait ces découvertes puisqu’ils étaient géniaux et donc cela
suffisait comme explication. Je pense que cette forme d’histoire a presque
disparu. Ce serait difficile aujourd’hui d’écrire ce qui s’écrivait alors. Je me
souviens d’articles sur un grand scientifique — c’est un exemple, mais il est
a peine caricatural — dont la moitié consistait a dire quelles médailles et
quels prix il avait recus, de quelle université il avait été fait docteur Honoris
Causa. En cela consistait la moitié du discours sur cette personne. Cétait, a
mon avis, une mauvaise histoire internaliste. Il y a aussi, dans la tradition
plus francaise, une histoire plus conceptuelle de lhistoire des sciences :
Ihistoire des théories et de la transformation des théories. Cette histoire a-t-
elle disparu ou pas ? C’est une grande question. Je pense qu’elle ne peut pas
disparaitre parce qu’elle a une valeur propre. En plus c’est une histoire assez
spontanée ou assez naturelle pour des scientifiques. Quand un scientifique
s’intéresse a I'histoire de sa discipline, il se penche souvent sur cette histoire
des concepts, en allant au-dela d’une représentation purement schématique.
11 essaie de comprendre les développements scientifiques, la succession des
concepts, leurs transformations, les expériences marquantes, etc. Je pense
que cette histoire devient assez spontanément une sorte d’horizon pour des
scientifiques qui veulent sortir de leur contexte scientifique immédiat et es-
sayer de comprendre ’état des connaissances a leur époque. Donc cette
histoire n’a pas disparu mais peut-étre qu’elle a perdu du terrain. Ces der-
niers vingt ans, je ne vois pas une figure marquante de cette histoire con-
ceptuelle comme il a pu exister auparavant. Il me semble qu’il n’y a pas de
vrais héritiers de Canguilhem, par exemple. Mais je dirais que Ihistoire con-
ceptuelle est présente dans de trés nombreux travaux historiques menés
encore aujourd’hui. En partant des concepts, elle est maintenant plus ou-
verte vers d’autres questions : les institutions, la diffusion des ceuvres scien-
tifiques. Je pense d’ailleurs que cette histoire se perd parfois dans ces nou-
velles ouvertures.
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Est-ce une déception ou une inquiétude pour le devenir de I’histoire
conceptuelle des sciences ?

Jrattends que ces nouveaux champs explorés ne noient pas le projet initial,
qu’ils ne conduisent pas a la disparition des questions fondamentales de
I'histoire conceptuelle. Autrement dit, je souhaiterais recréer une sorte de
hiérarchie dans les questionnements. Par exemple, la diffusion d’une ceuvre
scientifique est une question tout a fait intéressante car, effectivement, pour
qu’une ceuvte scientifique ait un impact il faut qu’elle soit diffusée. Il faut
que les nouvelles idées pénetrent de nouveaux milieux, que I'ceuvre soit tra-
duite, reprise, modifiée éventuellement. Donc, étudier la diffusion c’est
fondamental. Simplement, si ’étude s’arréte a la procédure de reproduction-
transformation, si elle ne revient pas a la question initiale, qui est de com-
prendre Iimportance que ces idées ont eue a un moment donné, il me
semble qu’elle s’arréte a mi-chemin du projet. L’histoire conceptuelle n’a
certes pas disparu, mais les historiens se croient maintenant obligés, en
quelque sorte, de passer par des approches qui peuvent étre éclairantes mais
qui risquent aussi d’étre des impasses ou, du moins, des limites car elles ne
permettent pas d’aller suffisamment loin pour répondre a la question fon-
damentale. Ils risquent d’abandonner cette question fondamentale pour
s’intéresser a des questions auxquelles ils peuvent répondre mais qui ne cot-
respondent pas au projet initial. Par exemple, au lieu de s’intéresser a la dif-
fusion des idées, des concepts, des notions de Lamarck, ils vont étudier la
diffusion des ouvrages de Lamarck. Ce sont deux questions différentes, cet-
tainement liées, mais toutefois différentes.

Aujourd’hui, dire simplement qu’un travail historique s’intéresse a I’histoire
d’une transformation scientifique apparait parfois comme un projet qui n’a
plus de valeur. L’historien se sentira plus reconnu s’il affirme s’intéresser au
probléme de la diffusion des discours, a linterprétation des images, au con-
texte social ou sociétal, au contexte économique, aux relations entre les
sexes dans la production de telle ou telle connaissance. J’ai I'impression que
les historiens des sciences n’osent plus poser une interrogation concep-
tuelle. Si, 2 un moment donné, il y a une transformation apparente des con-
naissances, que les scientifiques appartenant a la discipline saisissent comme
telle, histoire des sciences peut approfondir cette transformation : en quoi
elle consiste, quelle est sa nature ? Quitte ensuite a essayer de remonter vers
les aspects qui peuvent expliquer cette transformation : quels en ont été les
raisons, les causes et le contexte dans lequel elle s’est produite ? Ce chemin-
la ne semble plus étre un chemin qui soit « autorisé ». Du moins il paraitra
aujourd’hui restreint, il paraitra trop traditionnel. Sera privilégié plutot un
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autre chemin qui partirait d’'une sorte de question un peu générale, sur le
role de tel ou tel contexte, 'importance de la diffusion, le role des images,
donc une grande question et seulement ensuite on se focalisera sur un pro-
bleme scientifique patticulier. Il me semble qu’une sorte de changement de
point de vue s’est produit. Ce serait difficile de retracer le chemin complexe
qu’a suivi cette transformation. La forte influence de I’histoire des sciences,
telle qu’elle se faisait en Grande Bretagne et aux Ftats-Unis, a joué un grand
role.

Cela a-t-il engendré une opposition définitive entre les courants de
Phistoire des sciences ?

Aujourd’hui, il n’y a plus P'opposition absolue entre deux manieres contras-
tées de faire I’histoire des sciences, comme c’était le cas dans les années
1970-1980 quand, d’un coté, une forme d’histoire ne s’intéressait absolu-
ment pas au contexte, quel qu’il soit, et de l'autre coté, une autre histoire ne
s’intéressait qu'aux stratégies des scientifiques et n’allait pas au-dela. Au-
jourd’hui, P'histoire des sciences tend a une sorte de continuum, mais je ne
suis pas sur que la situation soit tout a fait satisfaisante car j’ai 'impression
que le point de départ privilégié est quand méme aujourd’hui le contexte.
Le point de départ conceptuel serait encore considéré comme une sorte de
rémanence des idées antérieures. Les évolutions ont été différentes d’un
pays a lautre. Aux Etats-Unis, des départements de Science Studies ou STS
s’intéressent beaucoup plus au contexte social, économique, etc., tandis que
d’autres départements, de philosophie des sciences ou d’histoire des
sciences, continuent a faire une histoire qui est restée quelquefois une his-
toire assez traditionnelle, une histoire assez conceptuelle, en particulier du
c6té de la médecine. En France, nous n’avons pas tout a fait 'équivalent.
Souvent, les historiens généralistes se sont approprié cette approche con-
textuelle et sociale tandis que les philosophes ont peut-étre défendu davan-
tage une approche conceptuelle. L’histoire des sciences a quelquefois du
mal a se situer entre les deux.

Dans les années 1970-1980, la transformation de lhistoire des sciences
s’inspirait de I'idée qu’il fallait aller jusqu’a la micro-analyse de I'événement,
C’est-a-dire jusqu’a ces moments ou la science s’était engagée dans une voie,
avait privilégié une théorie, un modele. Les partisans de cette option par-
taient du principe que étude de ’évenement laissait comprendre comment
la connaissance scientifique s’était construite. La conséquence de cela a été
un intérét primordial donné aux controverses avec, sans doute, un arriere-
plan qui contestait I'idée que la construction de la connaissance scientifique
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était tout a fait rationnelle. Au contraire, le projet était de montrer que la
connaissance était a la fois contingente et liée a des stratégies de pouvoir.
Un des plus beaux exemples est celui des travaux sur la génération sponta-
née. Geison et Farley (1974) parviennent a la conclusion que Pasteur a em-
porté le débat pour de mauvaises raisons. « Mauvaises » dans la vision tradi-
tionnelle de I’histoire des sciences, parce qu’il a eu le soutien de ’Académie
et des bien-pensants et de I’église catholique, parce qu’il a eu de la chance
dans ses expériences, etc. L’idée défendue est que cette controverse n’a pas
du tout été une vraie controverse scientifique, Pouchet n’a pas perdu et
Pasteur n’a pas gagné, il n’y a pas eu deux qualités d’expérience. Je pense
que cette vision de I’histoire des sciences est, au fond, un moment fort de la
contestation de la connaissance scientifique. Les auteurs veulent dire que la
science s’engage dans une certaine voie pour des raisons extérieures a la
connaissance. Selon eux, le défi scientifique n’a aucune base solide. Selon
cette logique, il est possible de comparer une controverse scientifique avec
des options de société, par exemple avec Ihistoire du moteur a explosion et
du moteur électrique. On aurait pu avoir des voitures a moteur électrique
aujourd’hui, mais un choix historique contingent a la fin du XIX¢ siecle a
donné gain de cause aux moteurs a explosion. 11 découle de cela, par rico-
chet, que la science est aussi 'effet d’une suite de choix contingents. Il me
semble que cette maniere de diluer le contenu scientifique a perdu du tet-
rain, aujourd’hui. Je constate aussi que l'intérét pour les controverses a faibli
aussi, pour deux raisons. La premiere raison est que l’historien ne peut pas
facilement cerner une controverse dans le temps, définir une date de début
et une date de fin, ce qui est une limite importante du travail historique. La
deuxiéme raison est que derriere la notion de controverse se trouvait, a
I’époque, l'idée de « science révolutionnaire ». L’étude d'une controverse en
tant qu’événement transpose dans I’histoire I'idée qu’il existe dans le deve-
nir des sciences des épisodes cruciaux, des embranchements de la connais-
sance, des moments ou tout se joue et qu’ensuite la science va basculer a
droite ou a gauche et ne reviendra plus en arriere. C’est une facon de dire
que la science est contingente, qu’elle résulte des relations entre quelques
personnes a un moment donné. Or, c’est oublier tout le reste, tout ce que
Pon peut appeler la « science normale » et qui est quand méme dominante.
Kuhn disait que la science révolutionnaire était rare. Simplement, ses dis-
ciples ont fait de la science révolutionnaire la seule forme de science qui les
intéressait, oubliant que la science normale occupe une bien plus grande
place. Dans cette science « normale », les scientifiques ne choisissent pas
entre des modéles opposés, ce n’est pas une science autant liée a la contin-
gence. Je ne vois pas d’ouvrage d’histoire des sciences trés récent qui serait
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concentré uniquement sur une controverse particuliere ou qui en ferait un
moment crucial de I’histoire des sciences.

La critique que vous faites de I’histoire des controverses va au-dela
de T’histoire des sciences. Davantage qu’une question de méthode et
d’objet, Popposition entre Phistoire conceptuelle des sciences et
Phistoire sociologique des sciences porterait sur le statut méme de la
connaissance ?

Oui, pour certains il s’agit, ou il s’agissait, d’une instrumentalisation de
Ihistoire des sciences. Parmi d’autres formes de connaissance, je pense
quune certaine approche de la réalité qui est représentée par la connais-
sance scientifique est plus défendable que d’autres. Cela ne veut pas dire
qu'elle n’a pas de défauts, qu’il ne peut pas y avoir des erreurs, cela ne veut
pas dire que les scientifiques eux-mémes ne peuvent pas étre justement
complices de choses qui sont tout a fait dommageables. Mais il ne me parait
pas tout a fait raisonnable d’attaquer ou de chercher a trop limiter la portée
de la connaissance scientifique sans se rendre compte de I'impact que ce
genre d’attaques tous azimuts peut avoir au sens plus général. Je trouve que
des sociologues des sciences ont commencé a se rendre compte que, a force
de porter ces attaques, ils favorisent en derniére instance le phénomene
Trump. Bien str, histoire des sciences discute toujours un fait, elle montre
que les faits ne sont pas isolés, etc. Ceci est tout a fait exact. N’empéche
que la connaissance scientifique tend a approcher au mieux la réalité. Par
exemple, on peut reprocher beaucoup de choses a Pasteur, a condition de
ne pas oublier qu’il a le souci de 'expérience reproductible. Certainement,
parfois il veut aller vite, trop vite, et il peut faire des erreurs, mais générale-
ment il est d’un scrupuleux, d’un quantitatif, d’un précis qui est assez re-
marquable et qui refléte une quantité de travail énorme. Or, en se focalisant
sur les raisons extérieures de son succes, les historiens ne font plus atten-
tion a ce travail. Plus largement, je ne dis pas que les scientifiques ne se sont
pas trompés, qu’en choisissant une voie ils n’en ont pas négligé d’autres,
que la connaissance n’aurait pas pu étre différente, qu’elle n’a pas été limitée
ou faussée 2 un moment donné, comme tout travail humain. Bien sar, cela
est totalement vrai. Je dis seulement que I’histoire des sciences qui cherche
seulement a mettre en évidence les défauts, les limites, les stratégies des
scientifiques, alimente le risque, trés présent a notre époque, de donner trop
de place a des formes de connaissance qui sont irrationnelles.
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Vous adressez une critique trés sévére a ce courant de Phistoire des
sciences.

Rétrospectivement, je dirais que j’ai eu une attitude mitigée envers cette his-
toire sociale des sciences ou, plutot, que j’ai formulé des critiques diffé-
rentes. Premi¢rement, elle m’a quelquefois semblé enfoncer des portes ou-
vertes. J’avais 'impression que ce courant redécouvrait des choses qui
étaient familieres aux gens qui travaillaient en sciences. C’était un peu nor-
mal, d’ailleurs, car cette histoire était une réaction a une description sim-
pliste des sciences. Elle cherchait a démontrer que Ihistoire linéaire des
grandes découvertes et des grands hommes ne racontait pas toute la
science. Quand les historiens s’attachaient a démontrer que les techniques
jouaient un grand réle ou que dans la science beaucoup de choses étaient
cachées, ma premiére réaction a été de dire : d’accord, mais on le sait déja,
les scientifiques le savent déja. Deuxiémement, j’ai été mal a Iaise concer-
nant le courant dur de la sociologie des sciences. J’avais I'impression que
I’ambition de ce courant visait plus loin. Cela consistait a nier la valeur et
Iimportance des idées scientifiques car elle prétendait qu’une observation
purement sociologique des rapports de force, relations, pouvoir, etc. suffi-
rait a rendre compte de ce qui se passe en science. Autrement dit, il ne se-
rait pas nécessaire de comprendre les concepts scientifiques, les débats
d’idées ou oppositions de théories et de modeles, tout cela serait secon-
daire. Il s’agirait en fait des jeux de pouvoir qu’il suffirait d’analyser pour
comprendre la science. Cette ambition trop forte et surtout ce relativisme
sous-jacent cherchaient a démontrer que la connaissance scientifique ne
méritait pas une attention tout a fait particuliére. Pire que cela, qu’elle méri-
tait presque du mépris, a certains moments. Au fond, les scientifiques ne
comprendraient pas bien ce qu’ils font. Je trouvais que c¢’était un peu rapide.
Enfin, une troisieme, réaction est venue avec le temps et I’age. Aujourd’hui,
i’y suis moins opposé. Je sais qu’il y a beaucoup de travaux d’histoire socio-
logique intéressants. Je conserve encore quand méme quelquefois des réac-
tions un peu outrées face a certaines positions qui me semblent trop affir-
matives, sur tel outil ou telle nouvelle approche qui se voudraient la réponse
enfin donnée a des questions qu’on avait toujours posées et pour lesquelles
on n’avait pas de solutions, mais je suis moins critique.

Je critique aussi d’autres tendances, qui ne sont pas propres a ce courant. Je
me souviens d’un historien des sciences qui, a la fin d’une these, a dit « bon,
maintenant on a compris comment se construit la connaissance scienti-
fique ». C’est une phrase qui m’avait choqué. Que veut dire « on comprend
comment se fait la connaissance scientifique » ? Il me semble qu’a chaque
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fois que I’historien étudie un nouvel épisode de Ihistoire des sciences, il
repose la question. Bien str, il existe des modeles mais, si ces modeéles épui-
salent la question, les nouvelles études n’auraient aucun intérét. Or, pour
moi, ’histoire des sciences ce n’est pas seulement dire « voila le cadre géné-
ral, appliquez-le si vous le voulez a tel ou tel domaine et vous comprendrez
ce qui s’est passé ». Au contraire, comprendre ce qui s’est passé a tel mo-
ment est en soi intéressant, et le cadre général ne suffit pas. Je regrette
quelques fois la place trop importante laissée aux problématiques générales,
situées par rapport aux travaux antérieurs ou a des catégories de pensée an-
térieures. C’est particulierement vrai en philosophie de la biologie. Ma ma-
niere de travailler est de partir d’'une question historique, me plonger dans
un épisode et d’essayer de dégager ce qui s’est passé, les enjeux, etc. J’ai
donc quelques doutes sur des méthodes qui ont cours dans I’histoire des
sciences et qui risquent de fermer le domaine. Par exemple, je constate une
focalisation sur certaines questions : les images, 'objectivité, le genre. Ce
sont des questions importantes. Mais je vois alors apparaitre des contribu-
tions qui discutent une problématique un peu générale, s’emparent d’une
interrogation déja théorisée et Pappliquent ensuite a un épisode historique.
11 existe toujours le risque de rester ainsi enfermés dans une chapelle de ré-
flexion et aussi celui de réduire I'histoire a une opération consistant a cher-
cher simplement dans le passé des justifications pour affirmer un point de
vue ou en infirmer un autre. Au lieu de lire dix pages, en début de chaque
article, sur ce que tel ou tel auteur a dit, je préfererais comprendre pourquoi
Ihistorien s’intéresse au développement de telle école, de tel courant, de
telle époque. Une fois que les enjeux du sujet traité sont expliqués, I'auteur
peut, effectivement, montrer comment ceci peut étre éclairé par des travaux
antérieurs. Mais c’est plus facile d’aller lite un auteur dominant que de lire
les quatre mille et quelques pages d’écrits scientifiques de Pasteur. Je suis
réticent a cette maniere de construire lhistoire des sciences seulement a
partir d’une controverse interne a la discipline, d’un dialogue avec les autres
historiens des sciences.

L’histoire conceptuelle des sciences peut-elle s’ouvrir vers une meil-
leure contextualisation de la connaissance sans toutefois tomber dans
des travers relativistes ?

Oui, tout a fait. Ce que je critique c’est le fait de réduire la science aux rela-
tions de pouvoir. Affirmer que pour comprendre Pasteur il suffit d’étudier
la position qu’il a eue dans telle institution 2 un moment donné me parait
bien trop limité. Mais, justement, Pasteur et d’autres personnages sont dans
une culture qui n’est pas uniquement la culture scientifique. Je suis tout a
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fait d’accord avec cette idée. J’integre ici la culture au sens large, celle qui
vient d’un milieu environnant, d’une société, méme la culture matérielle. On
cherche quelquefois de grandes références culturelles, en supposant qu’un
personnage a lu tel ou tel auteur. Or, les emprunts culturels sont beaucoup
plus diffus, ils pénetrent dans les sciences a travers des réseaux ou simple-
ment a travers des échanges quotidiens. C’est difficile d’aller saisir les méta-
phores, les représentations culturelles qui imprégnent le discours scienti-
fique, tracer leur origine, leur poids, démontrer leur influence. Par exemple,
je suis a peu pres convaincu que la notion d’information n’entre pas dans
les sciences de la vie par la science de I'information, méme par la cyberné-
tique, ou en tout cas par sa version dure, scientifique. Je pense plutot a une
sorte d’usage partagé de ces concepts. Je trouve que c’est un superbe
exemple de mauvaise interprétation. Watson et Crick ont utilisé le concept
d’information, Schrédinger I'a utilisé avant eux, donc les historiens pen-
salent pouvoir trouver chez ces scientifiques la justification de 'usage de ce
concept. Il y avait un seul article de 1953, 'année de la double hélice, signé
par quatre grands scientifiques, dont Watson d’ailleurs, disant qu’il ne faut
plus parler de matériel génétique, qu’il faut parler désormais d’information
génétique, que c’est un concept qui réunit toutes les notions. Alors les his-
toriens étaient contents. Voila, vous voyez, dans Nature, un atticle fondateur
justifie 'usage de ce terme d’information. Mais il y a un probleme : c¢’était
une blague | Ces quatre auteurs en avaient assez de voir leurs collegues pat-
ler d’information tout le temps, parce qu’ils trouvaient que c’était totale-
ment creux, tout le monde parlait d’information sans savoir de quoi on par-
lait. Ils avaient écrit ce petit article par provocation. Ils disaient : oubliez le
matériel génétique, oubliez le gene, il faut patler d’information ! Or I’article
a eu un gros succes, tout le monde a dit : « ils ont raison », et ils n’ont pas
osé dire que c’était ironique. Comme dans les bons récits, c’est juste avant
sa mort que I'un des quatre a avoué que cet article était une plaisanterie,
mais une plaisanterie qui avait mal tourné (Cobb 2015). Je trouve que c’est
tres significatif. En réalité, le mot était la, il était utilisé sans qu’il soit, au
fond, justifié. L’histoire conceptuelle peut étre ouverte a toutes les circula-
tions de I’époque, a Ienvironnement culturel au sens large, a condition
d’arriver a mettre en évidence ces circulations qui sont a la fois extraordi-
nairement complexes et peu documentées. Ce n’est pas une histoire con-
ceptuelle linéaire, en quelque sorte.
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Comment ces perspectives changent-elles la maniére d’appréhender
le réle des acteurs de la science ?

Le réle majeur de quelques acteurs qui ont fait la science devrait étre davan-
tage discuté. Beaucoup d’aspects de notre société s’opposent cependant a
un tel changement. Méme si c’est une vision totalement fausse, la société
valorise le role des personnalités dans tous les domaines, en politique, éco-
nomie, sport, cinéma, culture, etc. Je pense qu’il est possible de faire une
histoire des sciences qui, a travers les acteurs, peut laisser apparaitre juste-
ment les aspects beaucoup plus communs de la recherche. Drailleurs, cu-
rieusement, les partisans des Seience Studies n’ont pas été les derniers a mettre
en avant des figures de la science. Au contraire, ils ont valorisé des person-
nages qui n’étaient pas toujours essentiels et ils n’ont pas fait reculer la per-
sonnification du travail scientifique. Dans Ihistoire de la biologie molécu-
laire, le contexte de la vie des acteurs a joué un grand role. A cause des
bouleversements du XXe siecle, les « peres fondateurs » de la biologie molé-
culaire, Monod, Jacob, Crick, Perutz, ont eu des vies aventureuses. Certains
ont participé a la guerre, parfois en s’engageant beaucoup, ils ont été des
hommes de leur siecle. Il reste a faire le lien entre ces vies bouleversées et
leur ceuvre scientifique. Que reste-t-il du Monod résistant, du Jacob com-
pagnon de la France libre, une fois rentrés dans leur laboratoire ? On oublie
les années de guerre ? Parfois, le lien est plus évident dans des écrits qui ne
sont pas au ceeur de leur ceuvre scientifique. Ce n’est pas la Résistance qui
explique le modeéle de T'opéron et la régulation génétique. En revanche,
dans leurs autres éctits, Le hasard et la nécessité ou La logigne du vivant, le subs-
trat culturel est plus visible. Les points de vue qu’ils expriment sur le role
des savants dans la société et leur engagement éthique peuvent s’expliquer
par leur vie personnelle et leur vie de scientifiques. Cest plus difficile de
pointer ce lien dans la partie « dure » de la science. Pour vous donner un
exemple, prenons la notion de programme génétique. Les philosophes et les
historiens ont beaucoup commenté et critiqué cette notion. Comment la
notion de programme était-clle utilisée dans d’autres domaines dans le con-
texte de 1961 ? Eh bien, elle n’était pas utilisée a propos d’un programme
d’ordinateur, mais d’un programme de lancement des fusées. En pleine pé-
riode de la conquéte spatiale, le programme correspond au déroulement des
étapes du compte a rebours. Je pense que les scientifiques, comme tout le
monde, ont en téte cette représentation du mot programme : une succes-
sion d’étapes. Ou bien encore les grands programmes politiques, les fameux
plans de Iépoque, C’est-a-dire, justement, les étapes a suivre dans les cing
ans qui viennent. Grace a cette précaution qui incite a élargir le regard,
I'idée du programme génétique prend un autre sens : le génome contient ce
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qu’il faut pour que 'organisme se construise pas a pas. Je pense que la no-
tion de programme génétique est éclairée par cette expérience de I'époque,
bien mieux que par I'idée d’un programme d’ordinateur, rigide, qu’on aurait
voulu mettre dans le génome. Evidemment, par la suite, le sens donné a cet
emprunt a été réinterprété. Jacob dit que, rarement dans I’histoire, un con-
cept issu d’une discipline a pu jouer un tel role dans une autre. La aussi,
C’est une reconstruction. Dans le travail historique, I'influence de la culture
au sens large reste donc toujours tributaire d’une part d’hypothese.

Les exemples que vous donnez nous raménent a votre parcours.
Comment décide-t-on de réaliser et de soutenir la méme année, en
1978, une thése d’enzymologie et une these de philosophie des
sciences ?

J’ai commencé en biologie et je dirais que je n’avais pas réponse a toutes
mes interrogations. Je trouvais que la science était un peu séche. Nous fai-
sions des expériences, nous répondions a des mini-questions, mais je ne
voyais pas vraiment pourquoi, je ne voyais pas, au fond, quel était I'enjeu.
Intellectuellement, je trouvais que les réponses purement scientifiques
étaient limitées et cette insatisfaction m’a poussé a vouloir en savoir plus.
Mes questions étaient sans doute stimulées par ce que je lisais, par exemple
les articles d’histoire et de philosophie des sciences que signait Pierre Thuil-
lier dans La Recherche. Ces articles étaient un peu contestataires d’ailleurs,
dans le courant de remise en cause de I’histoire traditionnelle, et je trouvais
cela tres intéressant. Je suis allé dire a Pierre Thuillier que cela m’intéressait
et c’est lui qui m’a conseillé de voir du coté des historiens et m’a adressé a
Jacques Metleau-Ponty. J’ai fait ensuite une licence de philo, puis un DEA
et une these de troisieme cycle avec Jacques Merleau-Ponty sur Phistoire et
Iépistémologie de la biologie moléculaire. Il m’avait dit: « Je ne connais
rien, mais Cest intéressant». Si javais été sur une autre thématique, je
n’aurais peut-étre pas eu cette insatisfaction. En biologie moléculaire nous
étions dans un moment insatisfaisant pour beaucoup de monde. Apres les
grandes découvertes, nous avions la connaissance, mais les outils man-
quaient et il a fallu attendre le début des années 1980 pour que la recherche
redémarre. Je pense aussi que j’ai été poussé par I'environnement : j’étais a
I'Institut Pasteur, quand méme ! Il y avait le poids de Jacob, de Monod, de
toute lhistoire récente qui avait diffusé dans les revues, méme dans les
grandes revues, avec le prix Nobel. J’avais envie de savoir d’ou cela venait,
comment ils étaient arrivés la, et c’est petit a petit que cela s’est fait, avec un
effet boule de neige ensuite.
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Michel Morange, philosophe et historien des sciences, a-t-il influencé
Michel Morange, biologiste ? Que lui a-t-il apporté ?

C’est une question que 'on m’a souvent posée. Je devrais dire « oui, bien
str, cela m’a beaucoup apporté ». Je dois reconnaitre que ce n’est pas évi-
dent du tout. J’ai Pimpression que cela a été important dans le choix des
sujets sur lesquels jai travaillé. Les protéines du stress ont été mon grand
sujet pendant plus de vingt ans, presque trente. Ce qui me plaisait était le
fait qu’elles interviennent dans de nombreux processus différents. C’est une
sorte de carrefour dans la cellule car elles se retrouvent aussi bien dans
Iimmunologie que dans le repliement d’autres protéines, dans I’état de la
membrane, etc. Je trouvais le sujet intéressant par son aspect intégrateur.
Ces protéines étaient aussi au carrefour de plusieurs approches et il fallait
expliquer comment elles peuvent jouer des roles si différents, ce qui me
permettait de m’intéresser a des champs différents de la biologie. Ce sujet
fédérateur correspondait donc a mon désir de mieux resituer le travail dans
différentes disciplines, dans différents champs. J’étais aussi intrigué par
histoire de leur difficile découverte. Quand Crick a congu le probleme de
la synthese des protéines, il a imaginé, en 1957, que le repliement des pro-
téines était un processus spontané dont il n’était pas utile de chercher a ex-
pliquer les mécanismes. Les protéines chaperon, les protéines de stress, al-
laient contre cette hypothese car elles semblaient avoir un réle dans le
repliement. C’était donc une théorie un peu hétérodoxe. Il y avait la une
sorte de controverse ou s’affrontaient des visions différentes et qui, par la
suite, a été résolue par une réponse négative. Les protéines chaperon font
quelque chose que 'on n’avait pas imaginé avant. Quand le repliement ne
se passe pas bien, elles sont la simplement pour réparer les mauvais replie-
ments, mais elles n’ont pas de role actif dans le repliement. Cétait a
I’époque un point aveugle qui posait des questions intéressantes et ouvrait
vers une approche transdisciplinaire de la biologie et j’étais sans doute plus
sensible a ces questions et approches en raison justement de mon travail
d’historien des sciences. Mais, dans mon travail quotidien, quand jétais en
train de faire des expériences dans le laboratoire, je ne sais pas dire dans
quelle mesure jétais conditionné par mon intérét pour I'histoire et la philo-
sophie. Ou alors, je Iétais inconsciemment. Les deux activités étaient telle-
ment liées que je ne voyals pas comment les séparer. J’avais aussi le senti-
ment que dans le domaine de T’histoire et de la philosophie des sciences, ce
que je pouvais apporter était précisément ce lien. J’étais impliqué dans les
sciences biologiques, je pouvais donc mieux saisir des interrogations qui,
tout en étant pertinentes du point de vue de I’histoire et de la philosophie,
pouvaient, en méme temps, intéresser les scientifiques. Le fait d’étre a la
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frontiére des questions que les deux communautés se posaient me semblait
fournir en quelque sorte un vivier a exploiter. C’est aussi une des raisons
pour lesquelles j’ai continué.

Depuis vos premiers travaux, jusqu’aux projets qui vous préoccupent
aujourd’hui, votre ceuvre d’historien des sciences s’est construite
dans cette double culture que vous assumez entiérement. Il nous
semble que vos livres peuvent former trois groupes. Un premier est
constitué des deux livres sur I’histoire de la biologie moléculaire, Une
lecture du vivant (1986) et Une histoire de la biologie moléculaire
(1994), avec ses rééditions a Harvard (1998, 2020). Viennent ensuite, a
partir de 1998, des livres thématiques : La part des génes (1998a), La
vie expliquée (2003), Les secrets du vivant : contre la pensée unique
en biologie (2005), La vie, ’évolution, Phistoire (2011). Et puis un
autre groupe de deux livres dont le premier est une conférence éditée,
A quoi sert Phistoire des sciences ? (2008), qui pose un cadre dans
lequel se problématise le méme type d’histoire des sciences qui appa-
rait dans L’histoire de Ia biologie (2016). Vos livres d’auteur, sans par-
ler de vos articles et des ouvrages que vous avez coordonnés, suivent-
ils un plan particulier, un projet que vous auriez suivi pendant ces
trente derniéres années, ou répondent-ils a des interrogations contin-
gentes, venant des transformations parcourues a la fois par la biolo-
gie et par Phistoire des sciences pendant cette période ?

C’est une bonne classification et oui, il y a un enchainement. D’abord le
premier livre, Une lecture du vivant, était une sorte de réécriture de ma these
de troisieme cycle dans laquelle j’essayais de comprendre cette transforma-
tion qu’avait été la révolution moléculaire. I.a part des génes correspond a
deux choses. D’une part, c’est 'époque ou apparait le fameux knock-out
des genes, c’est-a-dire la possibilité d’inactiver les genes, donc d’étudier leur
tole, leur fonction. C’est un questionnement issu des transformations in-
ternes de la biologie, ou je travaillais encore. Et d’autre part, c’est évidem-
ment un prolongement de mon travail historique mené dans La biologie molé-
culaire, parce que j’étudiais cette expansion de la biologie moléculaire vers
les organismes supérieurs, vers les fonctions plus complexes. Les secrets du
vivant. Contre la pensée unique en biologie, c’est plus difficile a expliquer. Je pense
que c’est le livre dans lequel j’ai été le plus original, disons, parce que cette
idée de multiplicité des approches en biologie, qui pourtant n’avait rien
d’extraordinaire, n’était pas tellement mise en avant. J’avais le sentiment
que, en travaillant dans la biologie, je m’étais rendu compte d’un manque en
histoire et philosophie de la biologie. La vie, ['évolution, ['histoire apportait,
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d’une certaine maniére, une explicitation de cette thématique des approches
multiples en mettant ’accent sur le fait que, quand on étudie les phéno-
menes du vivant, obligatoirement, il faut introduire une approche histo-
rique. Parmi les trois mécanismes d’explication que je donnais —
Pexplication mécaniste, Pexplication évolutive et I'explication physico-
chimique —, Pexplication évolutive est, davantage qu’une référence a la
théorie de Darwin ou a la théorie de I’évolution, une explication qui intro-
duit Phistoire avec ses contingences. Et puis le troisieme groupe est venu du
sentiment que je pouvais faire profiter plus largement les scientifiques de
Pexpérience que j’avais acquise par 'enseignement de T’histoire des sciences
destiné a des scientifiques. Je voulais dire pourquoi je trouve important que
les scientifiques connaissent un peu I’histoire de leur discipline et essayent
de la comprendre. L histoire de la biologie, c’est effectivement un prolonge-
ment parce que la question posée est : « Que doivent connaitre les biolo-
gistes de I’histoire de leur discipline et en quoi ¢a peut étre intéressant pour
cux ? »

Comment les relations entre science et histoire des sciences bénéfi-
cient-elles des transformations récentes de I’histoire des sciences ?

Ah, c’est une question difficile | C’est vrai que pendant longtemps ce lien a
été ma vie. Cétait la place que j’ai essayé d’avoir. Méme si j’ai eu beaucoup
de contacts avec des historiens et philosophes des sciences, pendant la plus
grande partie de ma vie j’ai essayé de m’adresser quand méme aux scienti-
fiques et de leur dire, « vous savez, c’est intéressant, ’histoire » et d’essayer
de susciter leur intérét.

Sont-ils plus réceptifs a ’histoire aujourd’hui qu’il y a vingt ans ?

Oui, sans doute, mais le milieu scientifique aussi est hétérogene. Une petite
frange de scientifiques s’intéresse a I’histoire et a la philosophie des sciences
et cet intérét est favorisé par les changements rapides en biologie dans les
deux dernieres décennies. Ces transformations ont été déstabilisantes pour
beaucoup d’entre eux. L’organisation de la recherche imposée par le pro-
gramme de séquencage du génome a posé beaucoup de questions car, d’une
part, le partage des taches entre les chercheurs rendait le sens de leur travail
moins évident, et d’autre part, des crédits pour les recherches classiques
étaient supprimés sans tenir compte du fait que ces recherches n’étaient pas
arrivées au bout de leur potentiel. Tout cela déstabilise la vision tradition-
nelle du métier de chercheur et alimente un intérét légitime pour Ihistoire
et la philosophie des sciences. Le plus souvent, d’ailleurs, la demande des
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scientifiques est formulée comme une demande de philosophie. Elle est
moins précise concernant Ihistoire parce qu’ils ne voient pas toujours en
quoi le passé les concerne. Ils intériorisent le discours répété dans leur mi-
lieu, et de plus en plus durdi, selon lequel un bon scientifique est celui qui
ignore histoire, qui travaille sur le présent. Ils entendent dire qu’il suffit de
lire les articles des deux derniéres années pour étre un grand scientifique et
faire de beaux travaux, que tout le reste n’a aucun sens. Ce n’est pas une
plaisanterie, cela existe. Cette hypervalorisation de I'instant a marqué les
esprits. Certains ont du mal a comprendre que se pencher sur le passé n’est
pas uniquement raconter des histoires, ce n’est pas seulement de la culture
générale, mais cela peut étre significatif et éclairant pour eux. Une partie des
scientifiques essaye de comprendre le sens de ces transformations pour
pouvoir s’y situer. Ils s’interrogent sur ce qu’est vraiment la science et
comment la défendre. Ils ont en effet le sentiment que désormais il est né-
cessaire de défendre la connaissance scientifique, ce qui n’était pas le cas
auparavant. Qui aurait contesté son utilité ? Quand, aujourd’hui, on nous
dit que nous, scientifiques, sommes comme des astrologues, par exemple,
parce que les astrologues font des choses aussi respectables que ce que
nous faisons, que peut-on répondre ? En quoi faisons-nous quelque chose
de différent ? Ce sont des interrogations historiques et philosophiques. Les
scientifiques cherchent a comprendre comment nous en sommes arrivés la
et aussi qu'est ce qui nous distingue, dans la méthode, de ces autres activi-
tés.

Comment les historiens et les philosophes des sciences répondent-ils
a cet intérét ?

La réponse est variable, il me semble. Evidemment certains ont su déve-
lopper des thématiques en relation avec les scientifiques et le contexte, sur
la médecine, les traditions maritimes, le végétal. Mais le contraire existe aus-
si. Certains historiens et philosophes des sciences ont quelquefois le senti-
ment que répondre aux questionnements des scientifiques comporte le
risque de perdre sa spécificité, de s’avilir, de se mettre au service de la
science. Ce qui est ridicule, a mon avis. Par ailleurs, il y a aussi de jeunes
philosophes qui sont embarqués dans les unités scientifiques, dans une stra-
tégie de développement de recherches communes. Donc oui, la réponse est
trés variable.
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by

Vous travaillez actuellement a un livre sur Pasteur. C’est un sujet
nouveau, qui ne rentre dans aucune des trois catégories dans les-
quelles nous avions classé vos ouvrages. Pourquoi Pasteur ? Quelle
histoire de Pasteur avez-vous lintention d’écrire ?

Le livre doit paraitre en 2022, année du bicentenaire de la naissance de Pas-
teur, mais ce bicentenaire n’est pas la seule raison. C’est une biographie
scientifique de Pasteur. Evidemment, je vais essayer d’abord d’éviter
Phagiographie. Pasteur est un personnage complexe, avec ses qualités et ses
défauts, personnels et scientifiques. Travaillant sur Pasteur, je suis confron-
té encore une fois au probleme des acteurs et du contexte dans Ihistoire
conceptuelle. Je constate, par exemple, que les découvertes sont le plus
souvent des ceuvres communes, que Pasteur a été précédé par d’autres,
auxquels il n’a pas toujours rendu leur crédit, ou alors de maniere tout a fait
biaisée. En méme temps, il est I'incarnation et aussi le reflet d’'un certain
changement de vision, de changements conceptuels. Donc j’essaye de trou-
ver un chemin intermédiaire qui pourrait rendre a ceux qui étaient autour de
Pasteur leur place et reconnaitre la sienne. Ce qui m’intéresse aussi c’est de
relever le défi d’un genre historiographique qui a été écarté par les courants
de Phistoire des sciences ces dernicres années : le genre biographique. Ap-
pliquer des schémas trop généraux sur un tel objet n’aboutit a rien
d’intéressant. II faut abandonner tous ces schémas et replonger enti¢rement
dans les écrits de Pasteur, ce que certains de ses biographes n’ont pas fait.
Maintenant, que j’ai lu ces quelques milliers de pages, je pense qu’il y a des
pans entiers de ses écrits qui ont été totalement ignorés. Parfois, cela est dd
au fait que les biographes ont jugé que les écrits scientifiques ne valaient pas
la peine ou qu’il était suffisant de lire les cahiers de laboratoire, d’autres fois
tout simplement parce que lire ces milliers de pages demande beaucoup de
travail. Pénétrer dans ’ensemble des publications scientifiques de Pasteur,
C’est mettre en doute tous les modeles « priori qui ont pu lui étre appliqués
en termes de stratégie, de carriere, de pouvoir, etc., parce que la matiere
historique est bien plus riche que ces stratégies. Par exemple, je constate
chez lui des attachements a des modeles anciens, la persistance pendant des
années d’une certaine vision du monde vivant et de ses relations, et ces per-
sistances sont a lorigine méme de ses derniers travaux. Quand il travaille
sur la rage, Pasteur a encore en téte ses expériences réalisées vingt-cing ans
auparavant et il raisonne dans ce cadre ancien qu’il met en cause au mo-
ment ou il comprend que ce cadre ne fonctionne pas et alors il commence a
le changer. Drailleurs, faire ce plongeon dans son ceuvre scientifique ne joue
pas systématiquement en sa faveur. Ce que je cherche n’est pas un jugement
sur Pasteur, mais une voie d’acces a sa pensée scientifique, qui me permet
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d’interpréter ses attitudes dans la construction de la connaissance. Il faut
avoir parcouru ce chemin de pensées, de théories, de vision du monde que
Pasteur a suivi et qu’il porte en lui, tenir compte de son expérience. Si
I’historien n’a pas pris la peine de lire tous les écrits de Pasteur, il cherchera
la cause du changement ailleurs, dans une influence quelconque, dans une
stratégie de carriere. Je ne dis pas que Pasteur a été n’importe qui ou qu’il
n’a pas été un bon stratege, au contraire. Mais je trouve dommage de recou-
rir au concept de génie pour rendre compte de la place de Pasteur. Je pré-
fere suivre une explication qui montre qu’il a eu de la chance a un moment
donné, quil a su faire un travail interprétatif remarquable a un autre mo-
ment, qu’il a bénéficié aussi du secours d’autres personnes. Il me semble
qu’on peut ainsi éviter de tomber dans le mythe du stratege génial.

Pasteur a-t-il encore un lien avec les questions de la science au-
jourd’hui ?

Oui ! Le lien existe toujours mais je ne le pose pas comme un a priori et je
n’attends pas que ce travail apporte des réponses directes. Par exemple,
Pasteur rend des rapports au bureau d’Hygiene publique et de salubrité. Ces
rapports montrent bien comment il aborde les questions en tant qu’expert
devant formuler un avis sur des problemes extrémement divers, allant des
colorants utilisés dans les conserves de petits pois jusqu’a la consommation
de viande congelée ou les champs d’épandage. La question du scientifique
expert est déja posée et il est intéressant de voir comment elle a influencé
ses travaux. Sans patler des maladies émergentes ou ré-émergentes et
d’autres problématiques encore tres actuelles. C’est aussi une histoire qui
démontre, une fois de plus, qu’il ne faut pas oublier qu’un scientifique est,
ou peut I’étre, passionné par ce quiil fait. L’historien ne peut pas éliminer
I’attachement aux idées, aux modeles, a une certaine vision du monde. Il y a
des continuités de théories, de modéles ou d’approches qui s’expliquent par
Pexpérience et par le #raining, comme disent les Anglais. Dans certaines dis-
ciplines, comme la chimie, cette vision peut traverser des si¢cles. Un chi-
miste du XIXe siecle et un chimiste qui travaille sur les protéines au XXI¢
siecle ne sont pas tres éloignés dans leurs convictions. Cette persistance
s’ajoute 4 une forme de continuité personnelle, quelquefois importante
pour comprendre lattitude des scientifiques a certains moments de leur vie.
Tout n’est pas stratégie, ni dans le cas de Pasteur ni dans le cas d’autres ac-
teurs. Beaucoup de scientifiques ont eu des stratégies totalement suicidaires
pour leur carriére parce qu’ils ont eu un attachement a des modeles ou a des
idées. C’est un élément fort de la vie scientifique et on ne peut pas I'ignorer
car il explique certaines attitudes. Plus encore, c’est aussi un aspect qui
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s’oppose au relativisme. Reconnaitre I’attachement fort des scientifiques a
I'idée que la connaissance scientifique n’est pas une forme de connaissance
parmi de multiples autres, c’est aussi reconnaitre qu’il y a une valeur de véri-
té dans la construction de la connaissance scientifique. On ne peut pas ima-
giner une science qui abandonne cela et des scientifiques qui n’auraient plus
du tout cette motivation. Ce serait, a mon avis, une science qui perdrait to-
talement une certaine forme de créativité, a long terme. Le travail de
I’historien est aussi de révéler ces continuités.

Pourquoi faire aujourd’hui de P’histoire des sciences ?

J’ai la conviction que I’histoire des sciences peut étre utile aux scientifiques.
11 faut donc trouver le moyen d’enseigner une forme d’histoire des sciences
qui puisse étre formatrice pour les scientifiques, incluant aussi une réflexion
sur la science. Cela pourra contribuer a éviter des comportements scienti-
fiques qui sont génants du point de vue sociétal et social. Je pense quun
scientifique qui se coupe de histoire de sa discipline se coupe de sa créati-
vité. Pas immédiatement, et c’est la que se trouve le probleme. On peut
avoir une science aussi efficace avec des gens qui ignorent complétement
Ihistoire de leur discipline et qui ne font que travailler avec les outils qu’ils
ont 2 un moment donné et qui travaillent bien. C’est peut-étre de la bonne
science, récompensée, reconnue, mais ¢a ne sera pas une science qui sera
capable d’évoluer a long terme et de se renouveler. C’est ce que je pense.
Donc on paiera le prix de cette hyperspécialisation, de cette hypervalorisa-
tion du présent, on le paiera, mais pas immédiatement. L’histoire des
sciences est une activité essentielle dans la société. Nous avons besoin de
I’histoire des sciences pour sortir de cette sorte de position pas tres nette de
la connaissance scientifique dans nos sociétés actuelles. Je ne défends évi-
demment pas un retour au scientisme du XIX¢ siccle ; celui-ci est derriere
nous. Aujourd’hui les sciences sont 2 la fois valorisées et objet de méfiance.
L’écologie a beaucoup joué en faveur d’un retour des sciences dans la socié-
té. Mais il existe toujours une tendance a croire que ne rien comprendre aux
sciences ne pose pas de probleme. Il faudrait que les sciences retrouvent
une place, non plus cette place supérieure, dominante, contraignante a la-
quelle elles prétendaient autrefois, mais une place justifiée, acceptée, et qu’il
soit admis qu'un minimum de connaissance scientifique est quand méme
nécessaire pour tout citoyen. Une bonne histoire des sciences aiderait a
comprendre que histoire des sciences est une histoire humaine, que la ra-
tionalité scientifique a aussi les limites d’une histoire contingente, qu’elle a
été orientée, changée, transformée par les évenements du passé et donc elle
n’est pas parfaite, elle est critiquable, mais elle a une valeur.
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