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Avant-propos  

Se confronter à la pensée complexe :  
la fin du monde, de la théorie à l’expérience vécue 

Frédéric Le Blay 
 

 
Les travaux qui sont réunis dans ce numéro thématique des Cahiers 

François Viète se veulent le reflet de l’esprit et des orientations d’un pro-
gramme de recherche original à plusieurs égards. ATLANTYS, lancé en 
novembre 2015, a été conçu comme un programme de recherche interdis-
ciplinaire intégrant une dimension internationale dès sa conception1. 

 
 

Penser la fin du monde : les origines d’un questionnement 

Afin d’introduire le lecteur à la démarche que nous menons, je men-
tionnerai une publication qui a représenté un tournant dans l’orientation de 
ma recherche et s’est avérée déterminante dans la conception du projet 
ATLANTYS. Estelle Bertrand et Rita Compatangelo-Soussignan2 ayant 
souhaité réunir différents spécialistes en vue d’interroger le concept de 
cycle, envisagé sous l’angle de la connaissance de la nature comme sous ce-
lui de l’écriture de l’histoire, j’ai été invité en 2012 à participer à une journée 
d’étude organisée par l’équipe « Sociétés, Milieux, Climats » du Centre de 
recherches en archéologie, archéosciences, histoire (CReAAH, UMR 6566). 
Mes travaux portant sur la météorologie antique justifiaient cette invitation. 
Afin d’y répondre, j’avais choisi de reprendre ma réflexion sur l’analogie et 
le modèle biologique comme voie d’accès à la connaissance des phéno-
mènes météorologiques et naturels (Le Blay, 2005, 2011) ; c’est sous cet 
angle qu’il m’avait paru intéressant de poser la question des théories an-
tiques développant l’hypothèse de la fin du monde. Le point de départ de 

                                                      
 Centre François Viète (EA 1161), Université de Nantes. 
1 Le programme a été labellisé « Pari scientifique » par la Région des Pays de la 
Loire, qui en est à ce titre le financeur principal. Les appels à « Paris scientifiques » 
sont lancés chaque année depuis 2012 et visent à soutenir des projets originaux et 
innovants, en favorisant l’émergence de nouveaux sujets issus de la recherche 
transdisciplinaire. La prise de risque scientifique et le degré de rupture avec les 
recherches en cours menées au sein du(des) laboratoire(s) constituent les critères 
prépondérants de sélection des projets.  
2 Toutes deux enseignantes et chercheuses en histoire ancienne à l’Université du 
Mans. 
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l’argumentation était assez simple : dès lors que l’on pense le monde sur le 
modèle du vivant, la question de sa dégénération et de sa mort s’impose 
comme un horizon logique et inéluctable. C’est pourquoi il m’a paru utile 
de présenter une esquisse de ce qu’avait pu être la manière antique 
d’envisager la fin du monde. Ma démonstration, qui ne se voulait pas une 
synthèse exhaustive sur le sujet, se proposait deux portes d’entrée doctri-
nales : le cycle de la génération et de la corruption chez Aristote, qui condi-
tionne le traité des Météorologiques, et le système organique des stoïciens, qui 
pose la destruction et la renaissance programmées et cycliques du monde. 

Chez Aristote, j’avais été particulièrement sensible au fait suivant : 
parce qu’il réfute avec insistance la possibilité d’une fin du monde considéré 
dans sa globalité, le philosophe révèle que cette idée taraudait les esprits de 
ses contemporains. Il se montre ainsi attentif aux phénomènes que nous 
qualifierions aujourd’hui de géologiques ou de climatiques3, qui marquent 
l’histoire de notre environnement et de notre planète au point d’avoir une 
incidence forte sur le devenir des populations humaines. Il serait sans doute 
anachronique et déplacé d’écrire que les Météorologiques témoignent de 
l’émergence d’une première pensée ou conscience environnementale mais il 
y a un peu de cela dans les exemples retenus par Aristote, qu’il emprunte à 
des sources qu’il est assez difficile d’identifier précisément4. Le philosophe 
relaye les inquiétudes de ses contemporains face à l’assèchement progressif 
de certaines régions — les historiens du climat savent que certaines parties 
du monde antique ont eu à faire face à une désertification (Bousquet, 2011), 
ainsi l’Égypte — ou au contraire face à la montée des eaux en certains lieux, 
phénomène qui rappelait les plus anciens mythes diluviens (Le Blay, 2015). 
Il me semblait alors important de mettre en avant l’idée suivante :  

 
 

                                                      
3 Dans la conception aristotélicienne, l’ensemble de ces phénomènes se range dans 
la catégorie des météores, qui sont tous les changements dont la partie sublunaire 
du monde, celle que nous habitons, est affectée, en vertu du principe de la 
génération et de la corruption. Pour une synthèse récente sur la météorologie 
antique, voir les deux monographies de Lila Taub (2003, 2008). Je renvoie sinon à 
mes travaux, qui font le point sur ces questions. 
4 Il n’y a pas d’écologie des Anciens dans le sens où nous employons ce terme 
aujourd’hui, ce qui ne signifie pas que les sociétés anciennes ne se sont pas 
penchées sur la question des relations entre l’Homme et son environnement 
naturel. C’est au contraire un sujet majeur qui traverse leur littérature, sous des 
formes très variées. Parmi les travaux de synthèse auxquels on peut renvoyer, 
Sallares (1991), Hugues (2014), Irby, Mac Call & Radini (2016). Le lecteur trouvera 
également une anthologie de textes traduits et commentés dans Voisin (2014). 
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Les Métérologiques nous font saisir les inquiétudes voire les frayeurs qui pou-
vaient être celles des contemporains quant à une possible fin du monde. 
Penser l’assèchement généralisé de l’astre terrestre revient en effet à penser 
la fin du monde. L’insistance avec laquelle Aristote rappelle l’éternité du 
cycle solaire est incontestablement une réponse à cette peur millénaire des 
populations. En ce sens, le traité de météorologie remplit aussi le rôle qui 
sera assigné par les Épicuriens et les Stoïciens à la Physique, soutenir 
l’Éthique en libérant notamment les esprits de la superstition et des craintes 
infondées. (Le Blay, 2015, p. 38) 

 
La partie du texte consacrée à la doctrine stoïcienne, qui met en ba-

lance deux scénarios cataclysmiques, le déluge et la destruction par le feu, 
m’a conduit à évoquer très succinctement l’importance des traditions ex-
ternes au stoïcisme et leur influence, en particulier à partir du Ier siècle après 
J.-C., époque qui voit l’épanouissement des spiritualités et des religions ve-
nues d’Orient. Ces rappels m’ont également permis de revenir sur 
l’importance considérable que joue l’analogie biologique et médicale dans 
l’argumentation des textes météorologiques, les Questions sur la nature du 
stoïcien Sénèque étant l’exemple le plus révélateur.  

J’évoquai alors l’esquisse d’une conscience environnementale5. C’est 
en ces termes que je la suggérai en conclusion : 

 
Enfin, il nous paraît essentiel d’insister sur le point suivant : la lecture des 
traités de météorologie témoigne de la perception que les naturalistes de 
l’Antiquité pouvaient avoir de la nature et de son histoire. La nature n’est 
pas foncièrement bonne et protectrice. Elle subit des changements qui peu-
vent avoir un impact néfaste sur les populations. Elle a sa propre histoire 
qui peut influencer l’histoire des hommes. Même lorsque la finalité que se 
donne le philosophe est de libérer les hommes des superstitions et des 
craintes vaines en leur enseignant des lois de la nature, le discours, loin de 
les minimiser, s’arrête longuement sur les phénomènes violents et destruc-

                                                      
5 La question de l’émergence historique d’une telle conscience est évidemment 
complexe. La notion d’environnement en tant que telle n’existe pas dans le 
contexte antique, ce qui ne signifie pas que l’on s’abstient d’avoir une certaine 
conscience des « choses environnantes ». En utilisant cette expression, je renvoie au 
terme latin circumfusa popularisé au XVIIIe siècle (Fressoz, 2012, chap. III, p. 111-
148). Les « météores » d’Aristote et des Anciens recouvrent assez bien l’idée 
d’environnement, même s’ils n’incluent pas le vivant, lequel ne peut s’envisager que 

sous l’étendue des notions de φύσις ou de natura. La tradition de la médecine 
météorologique ou « environnementale » (qualification plus récente) issue du traité 
hippocratique Airs, Eaux, Lieux permet également de tracer les contours de ce que 
peut être cette conscience des « choses environnantes ». Je renvoie à Le Blay 
(2011). Sur l’histoire de l’environnement, cf. Beck & Delort (1993, 2002). 
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teurs auxquels l’humanité peut être confrontée. De ce point de vue, la mé-
téorologie peut être comprise comme un prolongement logique de 
l’entreprise philosophique : se confronter à la mort, apprendre à l’avoir 
constamment sous les yeux pour ne plus la craindre peut passer par 
l’observation méticuleuse de notre environnement. Lorsqu’il évoque 
l’assèchement de l’Égypte – nous parlerons aujourd’hui de désertification –, 
Aristote constate la fin progressive et programmée d’un monde. Il com-
prend que l’histoire des peuples ne peut se faire indépendamment de 
l’évolution d’un environnement naturel, même si la chronologie des 
hommes n’est pas celle de la nature. Nous pourrions presque être tentés de 
voir dans ces observations la première prise de conscience écologique, si ce 
n’est que le philosophe n’envisage pas encore le rôle de l’activité humaine 
dans les transformations environnementales et se limite à des lois naturelles 
posant l’existence de cycles. (Le Blay, 2015, p. 43-44) 

 
Ainsi germa le projet d’un programme de recherche portant sur 

l’imaginaire de la fin du monde et l’expérience de la catastrophe. 
L’originalité de la démarche ne devait pas tant reposer sur les sujets ou ob-
jets offerts à la réflexion que sur la lecture inter-/transdisciplinaire à laquelle 
ils seraient soumis.  

L’objet « catastrophe » a pu faire l’objet d’importants travaux histo-
riques6 ; il est également bien connu des géographes et des anthropologues7. 
Quant à l’imaginaire de la fin du monde, ses différentes déclinaisons, Apo-
calypse et pensée apocalyptique, millénarisme, etc., ont intéressé historiens, 
historiens des religions et théologiens8 ou philosophes9. Les études litté-
raires se sont elles aussi penchées sur la fiction apocalyptique ou post-

                                                      
6 Parmi les synthèses les plus récentes, je renvoie à Callens (2014), Favier & 
Granet-Abisset (2005), Mercier-Faivre & Thomas (2008) et surtout Walter (2008). 
Pour les périodes anciennes, Jouanna, Leclant & Zink (2006) offrent un bon aperçu 
de l’état de la question. D’un point de vue méthodologique, je mentionne 
l’excellente introduction de Clément (2011, p. 9-22). 
7 Voir par exemple Buchet, Rigeade, Séguy & Signoli (2009), Moreau (2015, 2017), 
Quarantelli (1998), Revet (2018). 
8 Aubin-Boltanski & Gauthier (2014), Barkun (2003), Boia (1989), Brandes, 
Schmieder & Voß (2016), Danowski & Viveiros de Castro (2017), Dumas-
Reungoat (2007), Hellhom (1989), Introvigne (1996), Lafargue (2012) constituent 
les bases d’un état des lieux. 
9 La réflexion philosophique la plus marquante sur ces questions a été en grande 
partie inspirée par la crainte de l’apocalypse nucléaire post-Hiroshima : Anders 
(1956, 1972, 1993, 1995), Jaspers (1958), Russel (1961). D’autres catastrophes plus 
récentes (Tchernobyl, Fukushima) ont pu la relancer : Dupuy (2002, 2005, 2006), 
Nancy (2012). Voir Foessel (2012) pour une lecture critique de la pensée 
apocalyptique. 
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apocalyptique, dont le développement depuis la fin du XIXe siècle est assez 
considérable, sans parler de la production cinématographique d’après la Se-
conde Guerre mondiale, le traumatisme d’Hiroshima-Nagasaki et l’angoisse 
de l’apocalypse nucléaire de la guerre froide ayant fortement contribué à la 
popularité du thème10. Ces motifs connaissent en outre un regain d’intérêt 
du fait des interrogations actuelles sur l’avenir de l’Homme et de la planète 
et il ne se passe désormais plus une semaine sans que le monde de l’édition 
ou de la presse ne fasse paraître un texte ayant trait au dérèglement clima-
tique, aux théories de l’effondrement — ou collapsologie, à l’extinction des 
espèces, etc.11 

 
 

La conception du programme 

Ce qui devait être l’apport du projet était sa capacité à faire travailler 
ensemble des disciplines qui ne se rencontrent que rarement sur les mêmes 
objets. J’ai donc réuni des chercheurs représentant différentes expertises, en 
essayant de couvrir un spectre aussi large que possible, pour élaborer un 
programme destiné à réinvestir l’imaginaire de la fin du monde d’un point 
de vue anthropologique et historique. J’ai aussi bien sollicité des collabora-
tions antérieures que des spécialistes dont je connaissais les travaux, dont 
plusieurs ont immédiatement répondu favorablement. L’angle retenu était 
celui de l’expérience de la catastrophe vécue face aux colères de la nature. 
Le sujet pouvait en effet être abordé sous d’autres angles, tels la maladie 
(peur de la pandémie et grandes épidémies), la guerre ou la catastrophe 
technologique (accidents nucléaires). Mais mes travaux me poussaient à ne 
privilégier que celui des cataclysmes ou fléaux naturels, bien que j’aie éga-
lement été amené à m’intéresser aux épidémies dévastatrices dans le cadre 
de mes travaux en histoire de la médecine. La réussite du projet requérait la 
définition d’un angle d’attaque bien circonscrit, quitte à ouvrir ultérieure-
ment les perspectives. À vouloir trop embrasser, nous risquions de nous 
égarer dans une multitude d’objets et de questionnements. L’imaginaire de 

                                                      
10 Pour la littérature, les travaux d’Engélibert (2013) illustrent cette veine. Pour le 
cinéma, je renvoie à Newman (2002) et Szendy (2012). Pour une approche plus 
globale de la dimension culturelle du motif : Bennett (2001), Seed (2000). 
11 Parmi les travaux récents les plus aboutis ou les plus évocateurs, je retiens : 
Afeissa (2014), Bonneuil & Fressoz (2016), Muir-Wood (2016), Servigne & Stevens 
(2015), Wagner & Weitzman (2015), Woessner (2015). Sans oublier 
l’incontournable Diamond (2005), inspiration de tous les théoriciens de 
l’effondrement, et l’évaluation critique du concept d’effondrement par McAnany & 
Yoffee (2009). 
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la fin du monde est foisonnant : l’aborder sous l’angle des catastrophes na-
turelles permettait de « concrétiser » la démarche. M’étant par ailleurs con-
centré au cours des dernières années sur la littérature des météores, ce choix 
s’imposait de lui-même12.  

Le projet, déposé en février 2015, a officiellement été lancé en no-
vembre de la même année, pour une durée de trois ans. Il a été agréé par la 
Maison des Sciences de l’Homme Ange Guépin (Nantes) dans les mois qui 
suivirent. Le nom retenu, ATLANTYS, est une référence au mythe de 
l’Atlantide imaginé par Platon dans le Timée et le Critias ainsi qu’à la légende 
bretonne de la ville engloutie d’Ys. Les enjeux d’ATLANTYS étaient intro-
duits en ces termes : 

 
Au même titre que l’homme se sait, à titre individuel, mortel et peut 

vivre dans l’angoisse de sa fin prochaine, l’histoire et l’anthropologie nous 
apprennent que les sociétés humaines pensent aussi voire attendent, à titre 
collectif, leur mort. Qu’il s’agisse d’une pensée de la fin d’une civilisation ou 
d’une culture, associée à une certaine conception du sens de l’histoire, ou de 
la peur de la destruction physique de leurs lieux de vie et de leur environ-
nement, les populations partagent presque toujours la même conscience, 
plus ou moins affirmée, de leur fragilité et de leur mortalité.  

L’expression de cette angoisse universelle peut prendre des formes va-
riées, mythes, croyances religieuses, systèmes cosmologiques, fiction litté-
raire, etc. Pour une bonne part, la pensée écologique tire son origine et ses 
paradigmes de cet imaginaire collectif et les préoccupations environnemen-
tales contemporaines peuvent aisément être relues à l’aune de récits ou de 
représentations remontant à la plus haute antiquité. En occident, le seul 
mythe de l’Atlantide inventé par Platon a suscité nombre d’interprétations 
et continue, aujourd’hui encore, à alimenter tous les fantasmes et toutes les 
théories pseudo-scientifiques. Il atteste en tous les cas de l’ancienneté et de 
la permanence de ce questionnement. Il trouve son pendant dans d’autres 
traditions, au même titre que le mythe quasi universel du Déluge ou de 
l’engloutissement du monde. 

Les catastrophes naturelles de grande ampleur qui émaillent l’histoire 
des populations (séismes, volcanisme, raz-de-marée, ouragans ou typhons, 
grandes sécheresses, etc.) font ressurgir et revivifient cet imaginaire. Toute 
destruction massive d’une ville ou d’une région entière, qu’elle soit brutale 
ou s’inscrive dans une temporalité plus longue, offre l’image de la mort col-
lective, distincte de la mort des individus, acceptable car liée au cycle biolo-
gique de la génération et de la corruption. Aux colères ou risques de la na-
ture, le XXe siècle a ajouté les dangers de la technologie, capable de conduire 

                                                      
12 Je viens d’achever une monographie (à paraître) sur la représentation et la 
connaissance des volcans dans les mondes anciens, travail de longue haleine qui a 
occupé l’essentiel de mon activité scientifique. 
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à l’anéantissement des populations ou de l’humanité. Cette nouvelle donne 
impose désormais de reformuler ou de penser sous des perspectives diffé-
rentes les débats et les conceptions relatifs à la relation unissant l’homme à 
la nature, l’homme à son environnement. L’angoisse millénaire de la mort 
de l’Homme ou de la fin du monde présente un visage dont les traits sont 
altérés. L’idée d’un monde malade ou dégénérescent, reposant sur le para-
digme biologique, connaît un regain d’attention. Face à ce qui nous apparaît 
comme l’urgence environnementale, le discours scientifique est désormais 
un relai puissant de cet imaginaire13. 

 
Se donnant pour objectif d’étudier de manière analytique et critique 

les fondements et les ressorts de l’imaginaire de la mort de l’humanité ou de 
la fin du monde, ATLANTYS se veut notamment une réflexion utile au 
sein des débats contemporains sur l’avenir de la planète et de ses popula-
tions. Les travaux menés dans ce cadre mettent en relation différentes ques-
tions comme la relation des populations avec leur environnement naturel, 
leurs réactions face aux désastres ou catastrophes de grande ampleur qui 
émaillent leur histoire, l’expression et les représentations de l’angoisse de la 
disparition collective, les comportements ou réponses des sociétés hu-
maines face à cette angoisse ainsi que les points de convergence ou de con-
flit entre croyances irrationnelles, conceptions religieuses et discours scien-
tifique.  

Le programme est organisé en quatre axes confiés chacun à la coor-
dination de deux chercheurs issus de disciplines différentes. 

 
Axe 1 : La fin du monde, un imaginaire universel ? 
Cet axe étudie, dans une perspective autant historique 

qu’anthropologique, les différentes formes et expressions de l’angoisse de la 
fin du monde, qu’il s’agisse de mythes, de croyances religieuses, de systèmes 
philosophiques ou de peurs millénaristes. On y interroge également la ma-
nière dont les paradigmes de cet imaginaire collectif peuvent influencer cer-
taines formes de la pensée écologique contemporaine. 

 
Axe 2 : Théories de la fin du monde 
Cet axe étudie, dans une perspective historique, les réponses que le 

discours philosophique et scientifique a pu tenir face à l’angoisse de la des-
truction finale. On porte en particulier la réflexion sur les explications ra-
tionnelles apportées aux phénomènes naturels destructeurs, généralement 
en vue de libérer les populations des superstitions et des craintes infondées. 

                                                      
13 Exposé du dossier de candidature, généralement repris dans tous les documents 
présentant par ailleurs ATLANTYS. 
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On tient cependant compte des préoccupations contemporaines sur le dé-
règlement climatique, la perte de la biodiversité ou, plus radicalement, la fin 
de la vue sur terre pour voir comment elles mobilisent la communauté et le 
discours scientifiques. En parallèle, on s’intéresse au développement des 
systèmes et théories pseudo-scientifiques tentant de justifier par un éclai-
rage rationnel les mythes ou les prophéties annonçant la fin du monde.  

 
Axe 3 : Récits et représentations d’apocalypses 
Cet axe envisage la manière dont les récits d’épisodes destructeurs de 

grande ampleur vivifient et donnent corps à l’imaginaire apocalyptique. La 
réflexion est menée sous deux aspects : les témoignages et expériences de la 
catastrophe (événements marquants de l’histoire des hommes ayant frappé 
les esprits et ancrés dans la mémoire collective) ; les fictions apocalyptiques 
(aspect pour lequel le genre de la science-fiction est assez fortement sollici-
té). Dans le contexte actuel du changement climatique, ce fonds culturel 
peut alimenter les rumeurs et les inconscients collectifs. Si la littérature 
constitue le corpus prioritaire, les arts figuratifs ou le cinéma sont égale-
ment sollicités dans cet axe. 

 
Axe 4 : Survivre à la fin d’un monde 
Cet axe, dont les perspectives sont essentiellement historiques et 

géographiques, se penche sur l’histoire ou l’historique des grandes catas-
trophes ayant émaillé le vécu des populations et des sociétés humaines 
(submersion marine, tempête, cyclone ou typhon, séisme, volcanisme, tsu-
nami, grande sécheresse, etc.). La géographie peut aisément couvrir le suivi 
de ces événements depuis le milieu du XXe siècle.  Se pose la question des 
collectivités humaines et des civilisations dans leurs rapports avec leur envi-
ronnement naturel et l’étude des comportements (à l’échelle d’un ou plu-
sieurs groupes d’acteurs), réactions ou réponses liées à la catastrophe (diffé-
rentes, voire contradictoires, suivant l’éloignement vis-à-vis de l’élément 
cataclysmique). Cet axe propose notamment d’analyser l’évolution des poli-
tiques publiques face au risque de catastrophe. Un focus est proposé sur les 
facteurs d’adaptation au risque sur le long terme qui caractérise la capacité 
de résilience d’un territoire. 

 
 

L’interdisciplinarité et ses enjeux du point de vue d’ATLANTYS 

 Cette organisation des axes de travail fait apparaître le caractère in-
terdisciplinaire du programme, qui réunit de fait des chercheurs issus des 
disciplines suivantes : anthropologie, archéologie, géographie, histoire et 
philosophie des sciences, histoire, littérature, philosophie, planétologie et 
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sciences de la terre, psychologie, sciences de l’Antiquité. Dans cette entre-
prise de coordination, j’ai cependant senti que ma double formation de spé-
cialiste de l’Antiquité classique et d’historien/philosophe des sciences me 
rendait apte à la saisie des enjeux et des questionnements mis en œuvre par 
les partenaires issus d’autres champs disciplinaires. J’ai notamment pu trou-
ver la confirmation de ce que l’étude des civilisations et des textes de 
l’Antiquité offrait une ouverture sur l’anthropologie au sens large ainsi que 
la facilité à aborder les enjeux de l’interculturalité.  

Le programme se veut interdisciplinaire et l’est dans les faits. 
L’interdisciplinarité est cependant devenue une bannière que l’on agite de 
manière systématique dans un contexte où l’institution académique encou-
rage à faire éclater les frontières disciplinaires pour justifier de sa capacité à 
répondre aux grands enjeux sociétaux du temps. Et même si l’on est acquis 
aux vertus de l’approche interdisciplinaire, il n’en est pas moins bienvenu de 
se poser la question de sa pertinence et de sa définition. Sommes-nous con-
frontés à un effet de mode qui passera dès qu’il aura atteint ses limites ou 
bien s’agit-il d’une évolution profonde et durable de nos conceptions et de 
nos pratiques académiques et scientifiques ? Deux postures, l’une histo-
rique, l’autre épistémologique, peuvent être invoquées pour tenter de ré-
pondre à ce questionnement. 

Premièrement, la séparation du domaine de la connaissance et de la 
spéculation théorique en disciplines aux frontières et objets strictement dé-
finis est une évolution récente dans l’histoire de la pensée. Elle est conco-
mitante de la constitution au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, en 
Europe et en Amérique, de l’Université moderne et des grandes institutions 
de recherche publiques14. Il fallait alors organiser la science et le savoir en 
grands domaines, eux-mêmes subdivisés en sous-domaines, susceptibles de 
baliser les champs de compétence et d’expertise des uns et des autres, au-
tant en vue d’assurer leur reconnaissance que d’asseoir et garantir l’autorité 
des « maîtres » sur leurs territoires intellectuels respectifs15. L’émergence de 
disciplines nouvelles (linguistique, anthropologie, ethnologie, sociologie, 
etc.), leur recherche d’une reconnaissance institutionnelle légitime16 ont sans 

                                                      
14 Pour une vision d’ensemble de cette histoire institutionnelle, je renvoie à Jöns 
(2016). 
15 Cette tendance académique est très bien résumée par Nathan Sivin (2018). De 
manière générale, je renvoie aux trois premiers textes méthodologiques du volume 
collectif présentant cette contribution, qui posent les termes et les conditions d’une 
approche comparatiste de l’histoire (ici entre les civilisations de l’Antiquité 
classique et les anciennes civilisations de l’Asie orientale) et de la notion de Global 
History, récemment introduite dans le paysage académique.  
16 Voir notamment Le Dinh (1997). 
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doute fortement contribué à ce cadastrage de la recherche universitaire, 
chacun devant pouvoir, afin d’exister, s’inscrire dans un paysage constitué 
de balises et d’objets dûment identifiés et labellisés17. Cette lecture histo-
rique que je propose se heurte certainement à des contre-exemples locaux 
et il conviendrait d’affiner le propos pour ne pas tomber dans le schéma-
tisme caricatural18 ; il faudrait pouvoir reprendre l’histoire de chaque champ 
disciplinaire et tenir compte des spécificités nationales19. Si l’on se tourne 
néanmoins vers les périodes antérieures, en se gardant bien entendu de 
toute nostalgie déplacée, on constate la grande souplesse intellectuelle des 
savants et des hommes de science. Les grands textes théoriques de 
l’Antiquité sont le fait le plus souvent de polygraphes qui conçoivent la spé-
culation tantôt sur le mode de la curiosité tantôt sur le mode de l’entreprise 
philosophique, selon une conception globalisante héritée de l’aristotélisme. 
Cette manière de faire la science perdure bien au-delà de l’Antiquité. C’est 
l’une des dimensions que j’ai souhaité mettre en avant dans un travail de 
mise en perspective de la pensée de Descartes au regard de la tradition aris-
totélicienne, que je concluais ainsi : 

 
L’histoire des sciences et de la pensée européennes, dont on veut – avec une 
incontestable justesse – qu’elle commence en Grèce et à Rome, est ainsi 
semée de penseurs ou de courants philosophiques qui posent 
l’encyclopédisme, au sens propre (le cercle des connaissances), comme voie 
d’accès à la sagesse. Cette histoire commence avec Aristote ; elle connaît en-
suite des renaissances étalées dans le temps, le XIIIe siècle, l’Humanisme, les 

                                                      
17 Un cas illustrant cette évolution historique et épistémologique concerne le lien 
entre psychologie et philosophie et l’émergence de la première comme discipline à 
part entière détachée de la seconde, dans un positionnement réciproque au regard 
d’une tierce discipline, la médecine : cf. Dupouy & Trochu (2019). 
18 On pourra lire à ce propos l’ensemble d’études dirigées par Benninghoff, Crespy, 
Charlier & Leresche (2017) qui appréhende différents contextes disciplinaires et 
nationaux. 
19 En France, par exemple, le Conseil national des universités et ses sections (voire 
sous-sections) disciplinaires offrent un cas d’étude intéressant. Il a donné lieu à peu 
de littérature, en dehors d’un essai polémique (Garçon, 2012). Au sein du paysage 
universitaire étasunien, où la partition disciplinaire donne l’apparence d’une 
moindre rigidité institutionnelle – du fait de la plus grande liberté académique 
d’établissements qui ne sont liés à aucune instance centralisée –, on a vu se 
multiplier les champs théoriques dont l’implantation aboutit à redéfinir et baliser de 
nouveaux territoires intellectuels et conceptuels : women studies, gender studies, gay and 
lesbian studies, colonial et post-colonial studies, etc. Approches transversales au regard des 
disciplines classiques, ces champs de la recherche académique s’institutionnalisent 
au point de revêtir progressivement tous les oripeaux disciplinaires. 
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Lumières. Cette posture systématique est peut-être le moteur et l’enjeu de la 
modernité. Descartes appartient à cette histoire. En ce sens, si l’on dit de 
Descartes qu’il incarne le génie français, il convient surtout de voir en lui un 
représentant de la pensée européenne appartenant autant à l’histoire des 
sciences qu’à celle de la philosophie. Et face à ce modèle et en guise de con-
clusion, nous proposerons très simplement d’interroger la modernité de 
notre époque. (Le Blay, 2012) 

 
C’est dans cette interrogation sur notre modernité intellectuelle qu’il 

faut peut-être situer les enjeux de l’interdisciplinarité. Nous héritons d’une 
certaine histoire académique, dont les grandes lignes ont été tracées par les 
interactions complexes entre des enjeux purement épistémologiques et des 
enjeux socioculturels, voire politiques et économiques. La question est de 
savoir si nous pouvons dépasser cet héritage ou même s’il faut le dépasser 
(Gorga & Leresche, 2015). 

Deuxièmement, il semble que cette interdisciplinarité, si on veut con-
tinuer à l’appeler ainsi, soit l’apprentissage de la pensée complexe. Je re-
prends ici volontiers cette notion défendue par Edgar Morin (1982) dans un 
essai qui fit date, Science avec conscience. Non seulement les questions que nous 
abordons dans le cadre du programme ATLANTYS sont si fondamentales 
qu’elles échappent à la classification et à l’enfermement disciplinaires mais 
elles sont aussi si pressantes qu’il est difficile de ne les aborder que par le 
seul biais de la spéculation théorique. D’une manière ou d’une autre, de 
telles questions engagent celui qui les pose dans la complexité du réel et 
donc en dehors des seuls murs de l’institution académique. Il est évident 
que le beau rêve humaniste de l’homme de tous les savoirs est une utopie 
que cette même complexité du réel rend pratiquement caduque à l’échelle 
d’une vie. De ce point de vue, nous avons besoin de notre ancrage discipli-
naire pour pouvoir développer une quelconque expertise. Mais la mise en 
pratique de la réflexion collective et partagée autour d’objets complexes qui 
ne soient pas marqués disciplinairement est une démarche nécessaire. Cela 
n’a rien d’une évidence car du fait de la formation que nous recevons, nous 
sommes profondément marqués par des méthodes et des manières de pen-
ser liées à nos choix disciplinaires ; aussi parce que, dans le vaste domaine 
des Lettres et des Sciences humaines dont je suis un représentant, la culture 
du chercheur a longtemps été celle du travail solitaire dans la quiétude bien-
veillante et rassurante de sa bibliothèque ou de son cabinet20. Cette quiétude 

                                                      
20 D’un point de vue culturel, le « laboratoire » appartient à l’histoire des sciences 
dites « dures » (ou encore sciences exactes et naturelles) et des sciences médicales, 
en tant qu’il est d’abord un lieu d’expérimentation. La culture du laboratoire conçu 
comme collectif de chercheurs (on peut aussi tenir laboratoire seul, comme ce fut 
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offre le cadre propice à la réflexion mais elle peut aussi conduire à 
l’enfermement. 

 
 

En guise d’avertissement au lecteur 

Les textes réunis dans ce volume thématique reflètent la diversité des 
approches et des perspectives que nous avons voulu encourager dans le 
cadre d’ATLANTYS. Nous livrons donc ici un ensemble original au sein 
d’une revue comme les Cahiers François Viète.  

Les trois premiers articles (James Dougal Fleming, Pierre Savaton, 
David Baker) sont issus du dernier colloque international qui fut organisé 
en novembre 2017 dans le cadre des Utopiales de Nantes21. Ils furent tous 
les trois proposés en réponse à la question des théories et des représenta-
tions de la fin du monde. Elles font apparaître que l’idée même de fin du 
monde peut subir différents traitements et donner lieu à différents scéna-
rios scientifiques ou intellectuels, qu’il s’agisse de penser l’apocalypse ou, 
plus factuellement, la catastrophe de grande ampleur. Le premier volume 
collectif publié sous l’égide de notre programme mettait déjà en évidence 
cette multiplicité des lectures (Le Blay, 2018). Ces trois contributions adop-
tent la forme et le ton de l’article scientifique, dans la lignée des livraisons 
auxquelles le lecteur des Cahiers est habitué. James Dougal Fleming montre 
comment la notion biblique d’apocalypse est interprétée par Francis Bacon 
pour légitimer l’entreprise de refondation de la science, ressentie comme 
une urgence en prévision de la fin d’un monde.  Pierre Savaton inscrit sa 
réflexion dans l’histoire de la géologie et des sciences de la Terre : au sein 
de l’enchaînement des théories expliquant les différents âges de la Terre, il 
s’intéresse à deux modèles qui firent de la catastrophe un principe étiolo-
gique permettant de penser les événements géologiques majeurs ou la mort 

                                                                                                                       
le cas de bien des savants du passé) s’implante très lentement, et non sans 
résistances, dans les champs des lettres et sciences humaines. Elle y est souvent 
vécue comme une injonction institutionnelle sans lien avec la réalité et les 
modalités de la recherche. Il ne m’appartient pas ici de juger de la pertinence d’un 
modèle par rapport à l’autre ; je fais état d’une expérience partagée. Pour 
poursuivre la réflexion, je renvoie à Gooday (2008), Hannaway (1986), James 
(1989), Smith (2006) et au travail essentiel de Latour & Woolgar (1979). 
21 Créées en 2000, les Utopiales (www.utopiales.org) sont aujourd’hui l’une des 
plus grandes rencontres internationales dédiées à la science-fiction et à sa culture. 
Une programmation de plusieurs jours mêle conférences, projections 
cinématographiques, rencontres littéraires, spectacles, etc. ; des prix sont remis à 
cette occasion. En 2017, le thème retenu était « Le Temps », parfaitement en phase 
avec nos travaux. ATLANTYS avait par conséquent intégré la programmation. 
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massive d’espèces conservées sous forme fossile. David Baker s’écarte du 
discours historique classique pour se projeter dans le futur, passant en revue 
les différents scénarios que l’esprit humain comme la science peuvent éla-
borer à son sujet.  

Afin de mesurer à sa juste valeur l’ouverture interdisciplinaire de 
l’approche, il faudrait pouvoir proposer au lecteur l’ensemble des contribu-
tions qui furent présentées dans le cadre du même colloque22 ; nous n’en 
avons sélectionné que trois, que nous estimons représentatives. Le principe 
que nous avions retenu pour chacune de nos rencontres internationales 
était de laisser le champ le plus large possible pour autoriser l’expression 
des expertises les plus diverses. L’exercice est forcément périlleux puisque 
le risque est celui d’un éparpillement ; il appartient au comité scientifique 
qui valide la programmation définitive de garantir un certain niveau de co-
hérence. Il va cependant de soi que, dès lors que l’on veut interroger 
l’imaginaire ou les représentations23, ce qui fut la perspective fondatrice du 
programme, il faut s’autoriser toutes les directions, au risque d’être pris en 
flagrant délit de contradiction. J’invoquais la pensée complexe : le pari de la 
complexité est de pouvoir établir du sens, tisser des fils directeurs à partir 
d’un matériau multimodal. Il s’agit d’une élaboration par touches succes-
sives, qui s’autorise l’expérimentation et les essais sans garantie de « résul-
tat ». De ce fait, les écrits recueillis dans ce numéro des Cahiers François Viète 
sont sans doute insuffisants pour dresser les conclusions d’un programme. 
Il faudra au minimum les confronter aux autres productions que nous pré-
sentons. Il faudra surtout accepter que l’interdisciplinarité, si l’on veut lui 
donner les moyens de ses ambitions, s’inscrit dans la durée et se vit comme 
un travail de longue haleine. On conçoit que, sur un objet très circonscrit 
étudié à l’aune d’une méthodologie éprouvée par une expertise disciplinaire 
bien établie, on puisse parvenir en assez peu de temps à des résultats et des 
conclusions. Le terrain est balisé avant même d’être investi. Prendre l’enjeu 
de l’interdisciplinarité au sérieux revient plutôt à se lancer dans l’exploration 
d’une terra incognita. Je m’autorise à filer la métaphore : les outils discipli-
naires que chacun apporte avec soi évitent aux explorateurs de se sentir to-
talement démunis dans un environnement qui ne leur est plus familier mais 
le premier outil qui leur manque, et non des moindres, est une carte ou un 
plan. S’ils se sont lancés à l’aventure, c’est dans l’espoir de pouvoir un jour 
établir cette nouvelle carte. Ce qui permet de relier les trois premiers articles 

                                                      
22 Programme du colloque (livret détaillé) :  atlantys.hypotheses.org/431 
23 Qui concernent, si l’on veut bien les considérer dans leur globalité, toutes les 
strates de l’activité consciente ou inconsciente, à l’échelle individuelle comme à 
l’échelle collective : création artistique, mythe, pensée scientifique, spiritualité, etc. 

https://atlantys.hypotheses.org/
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de cette livraison est l’idée de catastrophe — ou de fin du monde, selon 
l’amplitude catastrophique que l’on considère — comme moteur de la spé-
culation : dans le cas de Bacon, elle incite à repenser la science ; pour cer-
tains théoriciens de la Terre et de son histoire, elle permit justement d’écrire 
une histoire sur la longue durée ; dans le cas de la spéculation sur l’avenir, 
elle est l’horizon nécessaire et indépassable — le monde tel que nous le 
connaissons connaîtra bien une fin quoi qu’il en soit — qui invite à jauger 
les différents scénarios et le champ des possibles. Nous pensons avoir mis 
cela en évidence, ce qui constitue déjà un point de repère sur notre carte.    

À ces contributions nous avons voulu joindre deux documents té-
moignant de l’emprise du réel sur la réflexion théorique. Ces textes 
n’adoptent pas le ton de l’article académique mais rendent compte d’une 
expertise qui n’est pas celle du « laboratoire » ou des lectures. La catas-
trophe comme la fin d’un monde sont des expériences traumatiques qui 
émaillent l’histoire des hommes et toute approche restreinte à la théorie ou 
au regard distancié de la science — bien que légitime et nécessaire — serait 
en l’occurrence un contresens.  Il ne s’agit pas de considérer que ne peuvent 
parler de la catastrophe que celles et ceux qui l’ont vécue, ce qui entraînerait 
un autre contresens, scientifique et intellectuel. La question s’est pourtant 
bien posée par le passé, et se pose encore, face aux grands traumatismes 
collectifs : qui est légitime pour témoigner et analyser, les victimes seules ou 
tout un chacun ? Les survivants eux-mêmes ont-ils le droit de parler au 
nom des morts ?24 Gardons-nous de toute forme de fétichisme ou de sacra-
lisation déplacée en la matière : le scientifique ou le philosophe n’a pas à 
être un témoin direct, encore moins un acteur, des événements sur lesquels 
portent son analyse et son discours. Fidèles aux objectifs de notre pro-
gramme, nous avons cependant voulu faire entendre des voix plus engagées 
ou plus « concernées » par l’objet même de nos travaux. Dans notre histoire 
récente, le séisme et le tsunami de mars 2011 qui ravagèrent le littoral orien-
tal du Japon et furent suivis d’un accident nucléaire majeur représentent 
sans doute l’une des plus grandes catastrophes qu’il nous fut donné de con-

                                                      
24 Historiquement, la question a été largement posée et débattue à propos de la 
Shoah et de la capacité/légitimité des survivants à témoigner pour tous les morts, le 
survivant ressentant une forte culpabilité dans le fait même d’avoir survécu. Les 
écrits de Primo Levi constituent en l’occurrence une sorte de texte-source. Sur 
cette « morale du témoignage », je renvoie aux réflexions de Philippe Forest (2014) 
dans « La cendre des cerisiers », texte écrit après la catastrophe du Tohoku en 2011. 
L’entretien avec Naoya Hatakeyama revient sur ce questionnement. Sur le 
témoignage après la Shoah, cf. Coquio (2015). Pour une analyse plus large, 
cf. Givoni (2016), Wieviorka (2013) ; pour une réflexion littéraire sur la 
« témoignabilité », cf. Harvey (2010). 



 AVANT-PROPOS 19 

naître. Au-delà des destructions et des victimes enregistrées, nous ne mesu-
rons pas encore tous les effets d’un tel événement dont le déroulement 
mortifère se poursuit. Katsuhiro Matsui, qui fut l’un des contributeurs du 
colloque de novembre 2017, apporte le double regard du scientifique (so-
ciologue) qu’il est et de l’expert sollicité par les autorités japonaises pour 
participer à la gestion de la situation d’urgence et de la crise auxquelles son 
pays fut confronté dans les mois qui suivirent l’événement. Son texte doit 
être lu comme un document faisant état de son implication personnelle en 
tant que représentant de la communauté scientifique comme en tant que 
citoyen. Enfin, l’artiste Naoya Hatakeyama, témoin et victime, documente 
et traduit son ressenti de la catastrophe et de la fin d’un monde par les pho-
tographies qu’il ne cesse de réaliser sur les lieux mêmes, à Rikuzentakata, sa 
ville natale, depuis mars 2011, mises notamment en regard de clichés réali-
sés sur les mêmes lieux avant la catastrophe. À travers un entretien, nous 
avons souhaité interroger avec lui la place de l’art et le rôle de l’artiste en 
réponse à cet événement. À bien des égards, la méditation de l’artiste peut 
rejoindre et orienter la réflexion du scientifique.  
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