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FAUT-IL DISTINGUER COURS DU TEMPS
ET FLECHE DU TEMPS?

Étienne Klein*

Résumé
Cet article vise d'abord à procéder à un examen - et ensuite à une critique - de notre
façon coutumière de parier du temps, de son cours, de sa « flèche », trois notions qui
sont couramment (et abusivement) confondues. Il revient ensuite sur les propos d'un
certain nombre d'auteurs, notamment d'Ilya Prigogine, qui considèrent que la
physique s'est en quelque sorte «trompée» depuis le début, qu'elle a commis
l'erreur de nier le temps au motif, expliquent-ils, que les équations fondamentales de
la physique sont toutes réversibles en temps. Quelle est la validité de ce
« syllogisme»? Des équations réversibles en temps sont-elles vraiment des
négations de l'existence même du temps? Notre analyse du problème nous conduira
à un examen rapide des conditions historiques qui ont créé la confusion entre cours
du temps et flèche du temps.

La question du temps est toujours présentée comme fascinante au
motif qu'elle maintient en tension la science la plus froide avec
l'imagination la plus chaude. Ce genre de mélange n'étant jamais tiède
mais plutôt explosif, il ne peut en effet que séduire l'intellect.

Mais la question du temps est aussi une sorte d'« attrape-nigauds »,
Elle semble simple, facilement accessible, mais en réalité, elle est infernale,
car quiconque veut l'aborder doit d'abord surmonter quatre sortes de
difficultés.

Les difficultés propres de la question du temps

Le premier type de difficultés vient de ce que le mot temps ne dit rien
de la chose qu'il désigne. Il intervient dans un très grand nombre

* Physicien au Commissariat à l'Énergie Atomique.
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d'expressions qui nous donnent l'impression que le temps est un être
familier, presque domestique, mais quand on regarde toutes ces expressions
en même temps pour essayer d'en déduire ce qu'est le temps, on s'aperçoit
rapidement que cette méthode mène à une impasse. Le temps, victime
d'une polysémie fulgurante, apparaît vite comme une entité incohérente.
Par exemple, lorsque j'exprime que «je n'ai pas le temps », je veux
signifier que je ne dispose pas de la durée nécessaire pour faire ce qui m' est
demandé. Mais si je ne dispose pas de la durée dont j'ai besoin, c'est
précisément parce que le temps, en passant, contraint mon emploi du
temps. En somme, sije n'ai pas le temps, c'estjustement parce qu'il y a ...
du temps! De même, quand je dis que « le temps me pèse », je signale que
ce que je suis en train de vivre m'est insignifiant, que le temps me semble
vide. Cela semble impliquer que plus le temps est vide et plus il. .. pèse, au
contraire de tous les objets mécaniques!

Le mot temps a ceci de particulier qu'il semble capable de tout dire à
la fois: la succession et la simultanéité, la durée et le changement, l' époque
et le devenir, l'attente et l'usure, le vieillissement et la vitesse, et même
l'argent ou la mort.

La deuxième sorte de difficultés concernant le temps est liée à la
première. Comme nous venons de l' expliquer, en matière de temps, le
langage ne dit rien de précis, mais ça ne l'empêche pas d'être éloquent. Le
langage impose même ses diktats, il construit une dictature du sens, car il
signifie immédiatement quelque chose, même si ce quelque chose est sans
rapport avec la chose qu'il désigne. Si le langage ne nous dit pas ce qu'est
le temps, il nous explique implicitement ce qu'il faut penser à son propos.
Façon de dire le temps et façon de le penser tendent à se confondre. Ainsi,
très souvent, alors que nous croyons parler du temps, ce que nous
considérons n'est en réalité que notre façon de parler du temps. Déjà, le
seul fait d'avoir substantivé le temps conditionne notre façon de l'évoquer
et engendre toute une série d'expressions, de formules, de lieux communs,
qui sont en général problématiques. Par exemple, nous proclamons sans la
moindre hésitation que «le temps passe ». Que signifie cette phrase au
juste? Nul ne conteste que le temps est effectivement ce qui fait que toute
chose passe, mais de là à dire que c'est le temps lui-même qui passe, il y a
un pas que le langage courant nous incite à franchir, mais qui n'est peut
être pas légitime. En effet, la succession des trois moments du temps (le
futur, le présent et le passé) n'implique nullement qu' on puisse dire que le
temps se succède à lui-même. Eux passent, c'est certain, mais lui? Si l'on
considère que le temps est le principe par lequel chaque instant présent
cède la place à un autre instant présent, n'est-ce pas justement du fait de sa
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présence constante que les choses ne cessent de passer? Mais alors, ne
devrait-on pas plutôt dire que c'est la réalité tout entière qui « passe », et
non le temps lui-même, qui lui ne cesse jamais d'être là à faire justement
passer la réalité?

En somme, dire que le temps passe, c'est commettre une erreur
semblable à celle que nous commettrions en disant que le chemin chemine
ou que le cahier à musique chante. C'est confondre la chose et sa fonction.

La troisième série de difficultés vient de ce que, en amont même du
langage, certaines analogies se sont emparées de notre pensée et l'ont
emportée irréversiblement. C'est le cas de l'analogie du fleuve, qui a
formaté toutes nos représentations du temps et qui, subrepticement, charrie
avec elle toute une série d' a priori clandestins. Il convient de débusquer ces
a priori, car ils sont en définitive des attributs du fleuve, et non des attributs
du temps. Par exemple, si nous avons bien le droit d'attribuer une vitesse à
l'écoulement d'un fleuve, nous ne saurions le faire pour l'écoulement du
temps, puisqu 'une vitesse est une dérivée par rapport ... au temps!

Enfin, la quatrième sorte de difficulté, qui est de loin la plus
pernicieuse, vient de ce que nous confondons presque toujours le temps et
les phénomènes temporels. Par un processus de contagion ou de capillarité,
nous identifions le contenant à son contenu. C'est ainsi que le temps est
tantôt assimilé à la durée, tantôt au devenir, tantôt au mouvement, tantôt à
l'entropie ... Or tous ces habits du temps ne sont que des ... habits apportés
par les phénomènes temporels ! Le temps est un acteur mystérieux, caché
même, qui pour nous ne fait jouer que des doublures phénoménales. Parler
du temps présuppose donc de notre part que nous sachions le distinguer des
divers déploiements qu'il rend possible -les phénomènes - pour saisir,
sinon sa véritable nature, du moins sa fonction essentielle. Autrement dit, il
nous faut prendre à la lettre la phrase de Balzac: « Le temps est un grand
maigre» 1. Il est ce mince support qui ne nous apparaît tel qu' après avoir
dépouillé les diverses temporalités de toutes les formes qui ne leur sont pas
essentielles: il n'est pas la durée, mais ce qui produit de la durée: il n'est
pas non plus la même chose que le mouvement, mais ce en quoi tout
mouvement se déploie; il n'est pas le changement, mais ce qui porte tout
changement. Mais surtout, le temps n'est pas la même chose que le devenir.
Or nous avons systématiquement tendance à confondre ces deux notions,
qui apriori n' ont pourtant aucune raison de se recouvrir.

1 Honoré de Balzac (1990) Les Illusions perdues (Paris: OF-Flammarion),
p.432.
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La confusion temps-devenir: un reliquat des mythes?

Remarquons d'abord que cette tendance à considérer que le temps ne
passe pas dès lors que rien ne change est ancienne. Elle remonte même aux
mythes: «au début », racontent en effet les plus anciens d'entre eux, il
existait un monde originel qui perdurait sans être soumis au temps. Le
temps n'est entré en scène qu'au bout d'un certain temps pour amorcer une
genèse, enclencher un processus, provoquer une évolution. Dans ces récits,
le temps ne semble pas avoir pour fonction première de faire persister le
monde: il est identifié au seul devenir, non à ce qui maintient le monde
dans la continuité d'un présent. Seule une confusion entre temps et devenir
permet en effet d'imaginer qu'un monde stagnant, pré-chronique, a pu
précéder le temps, celui-ci n'advenant que dans un second temps pour
initier une trame historique.

Cet amalgame, qui sous-entend que nul temps n'est présent si aucun
changement ne se produit, a conservé de beaux restes dans notre culture:
seulle devenir aurait besoin du temps, pas la simple durée.

Regardons plus précisément du côté des mythes grecs. Au début,
donc, il y avait le Ciel et la Terre, Ouranos et Gaïa. Enfantée par elle, le
Ciel recouvrait complètement la Terre. Il lui «collait à la peau »,
maintenant sur elle une nuit continuelle sans cesser de s'épancher dans son
sein. En clair, il n'avait pas d'autre activité que sexuelle, de sorte que Gaïa
se trouvait grosse de toute une série d'enfants, dont les Titans, qui ne
pouvaient pas sortir de son ventre: ils restaient logés là même où Ouranos
les avait conçus. Nul espace entre Ouranos et Gaïa, qui aurait permis à leurs
enfants de venir à la lumière et d'avoir une existence autonome.

Mais Gaïa finit par ne plus supporter de retenir en son sein ses
enfants, qui, faute de pouvoir sortir, la gonflaient et l'étouffaient. C'est
alors que Kronos, le dernier-né, accepta d'aider sa mère en affrontant son
père. Tandis qu'Ouranos s'épanchait en Gaïa, il attrapa fermement les
parties sexuelles de son géniteur puis les coupa sèchement avec une serpe
façonnée par sa mère. Ouranos poussa un hurlement de douleur et, dans un
geste brusque, se retira, s' éloigna de Gaïa, puis vint se fixer tout en haut du
monde pour n'en plus bouger. En castrant Ouranos, Kronos réalisa donc
une étape fondamentale dans la naissance du cosmos: il sépara le ciel de la
terre et créa entre eux un espace libre. Désormais, tout ce que la terre
produirait aurait un lieu pour se développer et tout ce que les êtres vivants
feraient naître pourrait respirer, vivre, engendrer.

Ainsi, le temps du devenir est apparu, s' est « épanoui », juste après
l'espace. Tant qu'Ouranos pesait sur Gaïa, pas de générations possibles,
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celles-ci restant enfouies à l'intérieur de l'être qui les avait produites. En
fait, contrairement à ce que le mythe nous dit, il y avait déjà du temps
puisque Ouranos et Gaïa « éprouvaient» de la durée, mais c'était un temps
enfermé en lui-même, qui ne permettait rien d'autre que la stagnation du
monde. Ouranos se retirant, les Titans purent sortir du giron maternel et
enfanter à leur tour: s' ouvrit alors une succession de générations. En
s'émancipant, Kronos libéra Chronos. Porteur de devenir, ouvert à
l'histoire, il allait enfin pouvoir se déployer, à l'infini.

En Occident (mais aussi en Orient), on a pu ainsi raconter des
histoires comportant des repères chronologiques tout en affirmant que le
temps n'existait pas. Cette liberté narrative est parfaitement respectable,
mais elle tend à oublier que le temps affecte l'être dans son immobilité
autant que dans son devenir, qu'il agit aussi lorsque nul changement ne se
produit. Si le devenir présuppose le temps, le temps n'implique nullement
le devenir.

Ce qu'en dit la physique

La physique, elle, a pris bien soin de distinguer dans ses divers
formalismes le temps du devenir, autrement dit le cours du temps de la
flèche du temps (même si quelque confusion persiste encore dans le
discours des physiciens, comme nous le verrons plus loin): le cours du
temps est ce qui interdit les voyages dans le temps; il désigne aussi le fait
que le temps s'écoule, que ce faisant il impose un ordre bien défini aux
événements qui sont causalement reliés les uns aux autres, qu' en s' écoulant
il produit également de la durée et seulement de la durée, bref qu'il
engendre la succession des événements. La flèche du temps renvoie, quant
à elle, à la possibilité qu'ont les systèmes physiques de devenir, c'est-à-dire
de connaître au cours du temps des changements ou des transformations
parfois irréversibles, qui les empêcheront à tout jamais de revenir à leur état
initial. Elle est une propriété, non du temps lui-même, mais de certains
phénomènes physiques.

Pour dire les choses en une phrase, le cours du temps assure la
continuité du monde pendant que la flèche du temps y produit des histoires
et des nouveautés ineffaçables.

La représentation que les physiciens se font du cours du temps a
toujours été contrainte par le principe de causalité. L'énoncé et les
conséquences de ce principe (qui vient systématiquement interdire les
voyages dans le temps) dépendent de la théorie considérée. En physique
newtonienne, la causalité implique que le temps est linéaire et non
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cyclique; en relativité restreinte, elle interdit qu'une particule puisse se
propager plus vite que la lumière dans le vide; en physique des particules,
elle rend nécessaire l' existence de l' antimatière-.

La flèche du temps, elle, présuppose l'existence d'un cours du temps
bien établi au sein duquel - de surcroît - certains phénomènes sont eux
mêmes temporellement orientés, c'est-à-dire irréversibles: une fois
accomplis, il est impossible d'annuler les effets qu'ils ont produits.

Entendons-nous bien: il n'est pas exclu que le cours du temps et la
flèche du temps procèdent en définitive d'une seule et même réalité, plus
profonde qu'eux, qu'ils soient l'un et l'autre des produits dérivés de
phénomènes sous-jacents qu'une « nouvelle physique» mettra peut-être à
jour", mais pour le moment, il convient de les distinguer formellement. Si
le cours du temps est bien une caractéristique du temps, son squelette
pourrait-on dire essentiel, la flèche du temps, elle, est seulement une
propriété qu'ont ou n'ont pas les phénomènes physiques. On dit de ceux qui
sont réversibles qu'ils n'ont pas de flèche temporelle et des autres qu'ils
sont « fléchés ». Depuis Newton (mais en fait surtout à partir du milieu du
XIXe siècle), les physiciens se demandent si les phénomènes physiques
peuvent ou non se dérouler « dans les deux sens» : ayant atteint un certain
état final, peuvent-ils retourner à leur état initial? Les éléments de réponse
à cette question, qui font intervenir le second principe de la
thermodynamique, le problème de la mesure en physique quantique,
l'expansion de I'univers, sont trop complexes pour que nous les rapportions
ici", Il nous suffira de noter que ces éléments de réponse n'ont rien à voir
avec ceux invoqués pour traduire le cours du temps et que nous avons
évoqués plus haut (temps linéaire, impossibilité de dépasser la vitesse de la
lumière dans le vide, existence de l' antimatière ... ). Précisons une dernière
fois, histoire de bien mettre les points sur les i, que la question ici posée
n'est nullement de savoir si l'on peut remonter dans le passé, mais de
déterminer si les lois physiques autorisent ou non les systèmes physiques à

2 Pour en savoir plus, voir Etienne Klein (2003) Les Tactiques de Chronos,
(Paris: Flammarion), pp. 85-109.

3 Certains auteurs envisagent qu'on puisse définir une «causalité sans
temps », dont le cours du temps aussi bien que la flèche du temps seraient les
produits dérivés. S'ils avaient raison, cela signifierait que la physique pourrait
mettre la main sur le moteur même du temps. Voir le livre de Marc Lachièze-Rey
(2003) Au-delà de l'espace et du temps, la nouvelle physique (Paris: Le Pommier).

4 VoirLes tactiques de Chronos, Ibid, pp. 125-145.
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retrouver plus tard, dans l'avenir, dans leur propre avenir, l'état qu'ils ont
connu dans leur passés.

L'ambiguïté sémantique d'Eddington

Mais d'où vient que les physiciens eux-mêmes, lorsqu'ils parlent du
temps, utilisent parfois indifféremment les expressions cours du temps et
flèche du temps? Rappelons d'abord que c'est au physicien britannique
Arthur Eddington que l'on doit l'introduction dans le champ de la
physique, en 1928, de l'expression « flèche du temps », Il voulait ainsi
symboliser le constat qu'il est impossible de modifier le cours de certains
phénomènes. Mais force est de reconnaître que sa façon d'évoquer (et
surtout de définir) la flèche du temps est ambiguë. Dans son livre The
Nature of the Physical World, il pose en termes alambiqués la question
suivante: « Pourquoi ne pas faire l'hypothèse que le devenir est une sorte
de texture à sens unique impliquée fondamentalement dans la structure de
la nature? L'esprit a une connaissance spéciale de cette texture et
l'appréhende comme le passage du temps. Du fait de cette texture à sens
unique, l'élément de hasard s'accroît constamment dans le sens de la
tendance naturelle, et fournit ainsi commodément au physicien un critère
expérimental pour déterminer le chemin qu'elle suit; mais c'est la
tendance, et non cette conséquence particulière qui en résulte, qui est la
contrepartie physique directe du "devenir". »6 Le moins que l'on puisse
dire est que cette phrase est ... confuse! On devine pourtant ce
qu'Eddington veut dire: d'une part, le devenir lui-même est inscrit dans la
structure de l'univers sous la forme d'une tendance constitutive à
l'augmentation de la part du hasard; d'autre part, la sensation que nous
avons de l'écoulement du temps n'est rien d'autre que l'expression d'une
capacité qui nous est donnée d'apprécier et de mesurer le désordre que
comporte l'univers. En somme, nous ne serions pas capables de sentir le
cours du temps, mais seulement la croissance de l'entropie, c'est-à-dire
l'irréversibilité de certains phénomènes physiques. Peut-être est-ce vrai,

5 La physique newtonienne offre un bel exemple de théorie dans laquelle le
temps a un cours mais n' a pas de flèche: les voyages dans le temps y sont
structurellement interdits, mais un système physique peut toujours retrouver dans
l'avenir un état physique qu'il a déjà connu dans le passé.

6 Arthur Eddington (1928) The Nature of the Physical World (Cambridge:
Cambridge UP), pp. 95-96.
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mais cela n'implique nullement qu'il faille réduire le temps à ce qui oriente
la croissance de l'entropie. Car comme l'a fort bien noté Wittgenstein dans
les Remarques mêlées, « ce que dit Eddington sur "le sens du temps" et la
loi de l'entropie revient à ceci que le temps changerait son sens si les gens
commençaient un jour à marcher à reculons. Si l'on veut, on peut, il est
vrai, appeler cela ainsi; mais il faut seulement, à ce moment-là, avoir les
idées claires sur le fait qu'on ne dit par là rien de plus que: les hommes ont
changé leur sens de la marche» 7.

De plus, dans l'état final de l'équilibre thermodynamique, il y a
certes encore un cours du temps, mais ce temps n'a plus de flèche. Or à ce
propos, Eddington écrit: « Le temps est toujours là et conserve ses
propriétés ordinaires, mais il a perdu sa flèche; comme l'espace, il s'étend,
mais il ne "passe pas" »8. Ce sont ces derniers mots, que j'ai marqués en
gras, qui ont sans doute engendré la confusion dont on observe aujourd'hui
encore les effets: car quand la flèche du temps disparaît, c'est-à-dire quand
l' évolution du système devient stationnaire, le cours du temps, lui, continue
à fabriquer de la durée, une durée qui n'accueille certes aucun changement,
mais qui garantit simplement la permanence du système.

En somme, si le temps a toujours un cours, les phénomènes qu'il
porte, eux, n'ont pas toujours de flèche.

C.E.A., klein@dsmdir.cea.fr

7 Ludwig Wittgenstein (1984/2002) Remarques mêlées texte allemand et
traduction de Gérard Granel (Paris: GF Flammarion), p. 73.

81bid., p. 85.


