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Interdisciplinarité ou mélange des genres
en histoire des sciences ?

Bernadette Bensaude-Vincent*

Résumé

Sans prétendre tenir un disconrs de la méthode, cet article expose quelques réflexcions fon-
dées sur ma propre pratique de ['histoire des sciences. Apres un bref rappel historique sur
les hésitations entre les approches disciplinaire et transdisciplinaire dans le processus
d'institutionnalisation de ['histoire des sciences, je propose le concept de mélange des genres,
issu de ['bistoire de l'art et de la littérature, comme plus approprié que linterdisciplinarité.
Un tel miétissage de styles on conventions n’implique pas forcément des croisements discipli-
naires. 11 peut étre plus on moins réussi mais il n'est ni stable, ni répétable, ni codifi.
Cette pratigue correspond mienx a mon expeérience de ['histoire des sciences car il fant
adapter la méthode a chague cas, sans prétendre constituer un domaine stable. | illustre ce
miélange des genres sur deusc cas — mres recherches sur la révolution chimique et celles sur
le carbone — afin de montrer que chaque objet de recherche exige un mixte de méthodes

ad hoc.

Mots-clés : balance, carbone, Augnste Comte, George Sarton, Sciences Technigues et So-
ciété (S'IS), technoscience.

Abstract

This paper develops methodological reflections based on my own practice of the history of
science, withont claiming them as a model. Following a brief historical sketch of the insti-
tutionalisation process of the history of science and ifs oscillation between disciplinary and
transdisciplinary approaches, I advocate the notion of mix of genres, used in the bistory of
arts and literature, because it does not necessarily entail crossdisciplines. A mix may be
more or less successful but it is neither stable, nor reproducible, nor codified. This notion
seems more appropriate than interdisciplinarity because, in my view, each case study re-
quires specific methological tools. The article closes on two examples of this case-by-case ap-
proach derived from my investigation of the eighteenth-century chemical revolution and my
biography of carbon.

Keywords: balance, carbon, Auguste Comte, George Sarton, Science Technology and Socie-
ty (STS), technoscience.

* Professeure émérite, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.
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AR la nature méme de son objet, la pratique de lhistoire des

sciences exige des excursus au-dela d’une matrice disciplinaire bien

définie. Mais cela constitue-t-il vraiment de linterdisciplinatité ?
Deux questions se posent : d’une part, le concept d’interdisciplinarité con-
vient-il pour qualifier le brassage d’informations en provenance de champs
multiples ? Et d’autre part, est-ce une spécificité propre a lhistoire des
sciences ?

Sans prétendre fournir a tous un discours de la méthode, je voudrais
montrer que la notion de « mélange des genres » issue de ’histoire de I'art et
de la littérature peut étre plus appropriée que celle d'interdisciplinarité.
Dans son développement institutionnel au cours du XX¢ siecle, histoire des
sciences s’est d’abord implantée en se mettant au service des formations
scientifiques disciplinaires, puis peu a peu elle s’est s’instaurée en discipline
indépendante, en s’émancipant du cadre des disciplines dont elle écrit
Ihistoire. Elle semble donc évoluer vers une approche qui serait plus trans-
disciplinaire qu’interdisciplinaire.

L’argument requiert quelques précisions conceptuelles, tirées de
I'abondante littérature sur les questions d’interdisciplinarité (Klein Thomp-
son, 1996 ; Weingart & Stehr, 2000). L’interdisciplinarité est entendue non
pas comme une notion purement descriptive, quantitative et scientomé-
trique, a savoir le rapport entre le nombre de citations a des journaux
d’autres disciplines et a la discipline du journal ou est publié article (To-
mov & Mutafov, 1996). L’interdisciplinarité désigne ici un concept épisté-
mologique bien défini qui renvoie a quelque chose de stable et constitué.
Contrairement a la transdisciplinarité qui transcende les frontiéres entre dis-
ciplines, et contrairement a la pluridisciplinarité qui désigne une simple ad-
dition ou juxtaposition de plusieurs approches d’un objet commun,
I'interdisciplinarité requiert des liens plus étroits et une certaine intégration
qui peut faire émerger un objet de recherche commun, voire une nouvelle
discipline, a l'intersection de plusieurs disciplines (Schummer, 2004).

Comme le brassage de disciplines, auquel invite la pratique de
I’histoire des sciences, n’est ni bien défini, ni stable, je propose la notion de
mélange des genres comme plus appropriée pour le caractériser. Issue de
I’histoire de l'art et de la littérature, cette notion désigne un métissage de
styles ou de conventions. Il peut étre plus ou moins réussi mais il n’est ni
stable, ni répétable, ni codifié.

Cette notion, en tous cas, correspond mieux au style des enquétes
historiennes sur des sciences qui invitent a brouiller les frontiéres. Dans ma
propre expérience de I’histoire des sciences, 'enquéte reléeve souvent d’une
sorte de bricolage. En effet, pour chaque cas a I’étude, il faut aller chercher
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des sources différentes, s’aventurer sur plusieurs terrains disciplinaires sans
prétention a constituer un domaine stable. J’illustre cette pratique, plus
proche du mélange des genres que de l'interdisciplinarité, sur deux cas —
mes recherches sur la révolution chimique et celles sur le carbone — afin
de montrer que chaque objet de recherche demande un mélange de mé-
thodes d’investigation adapté, sur-mesure.

Une tension récurrente

Sans chercher a retracer I'émergence de la discipline histoire des
sciences, je voudrais souligner a I'aide de quelques épisodes, une tension
permanente entre deux tendances divergentes : d’un cété, la tentation de se
mouler sur son objet au point de faire corps avec I’enseignement de chaque
science ; de l'autre, Pambition de constituer une discipline qui transcende
son objet.

Historiquement lhistoire des sciences fut d’abord cultivée dans le
cadre local de chaque discipline. Au XVIII€ siecle, il est coutumier de com-
mencer un traité de science par une longue introduction historique pouvant
atteindre jusqu’a une centaine de pages. Parfois ’histoire fait 'objet d’une
recherche et d’une publication indépendantes. L’ Histoire des mathématiques de
]ean—Etienne Montucla, dont la premiere partie date de 1758, est souvent
considérée comme le premier ouvrage d’histoire des sciences (Sarton,
1936). Elle est suivie par T’histoire de l'astronomie de Jean-Sylvain Bailly
(1775, 1778-1782). L’histoite des sciences est d’abord cultivée comme auxi-
liaite de Dlinstitution des disciplines scientifiques. Elle est un outil
d’affirmation et d’avancée des connaissances, et permet de faconner
Iidentité culturelle d’une discipline. En remontant jusqu’aux origines loin-
taines pour s’acheminer jusqu’aux périodes récentes, l'histoire marque des
continuités ou des ruptures qui remplissent une fonction de légitimation,
soit en instaurant un lien avec des savoirs prestigieux, soit en déniant tout
lien avec des savoirs discrédités. Par exemple, dans les traités de chimie du
XVIIIe siecle, I’histoire souligne le contraste entre la chimie contemporaine
et des pratiques anciennes frappées de soupcon, voire de discrédit. Tel est
le cas, par exemple, des Eléiments de chimie d'Hermann Boerhaave (1754)
(Christie, 1994). Ainsi s’invente le theme d’une rupture entre I’alchimie et la
chimie qui permet d’asseoir la dignité académique de la chimie.

Cest encore dans un cadre disciplinaire que I’histoire des sciences est
enseignée au XIXe siecle. Une enquéte menée en 1915 dans les universités
américaines recense plusieurs centaines de cours d’histoire des sciences,
dont 80 % sont des cours dédiés a I’histoire d’une discipline — surtout les
mathématiques et la chimie — et délivrés dans les départements correspon-
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dants (Brasch, 1915a, 1915b ; Auriéres, 2017). Dans les années 1920, les
cours d’histoire générale de la science prennent de lampleur sous
I'influence de George Sarton. Son ambition, exprimée dans la revue Isis qu’il
a créée en 1912 en Belgique, avant son émigration aux USA, est de pro-
mouvoir une histoire de / science. « L'histoire de la science a pour but
d'établir la genese et I'enchainement des faits et des idées scientifiques, en
tenant compte de tous les échanges intellectuels et de toutes les influences
que le progrés méme de la civilisation met constamment en jeu. » (Sarton,
1913). Sarton s’inspire explicitement d’Auguste Comte qui fut pionnier
dans la promotion d’une conception holiste de lhistoire des sciences.
Drapres sa célebre classification des sciences, chaque discipline marque une
étape dans essor de esprit positif. Des mathématiques jusqu’a la physique
sociale, qu’il entend fonder dans les trois derniers volumes du Cours de philo-
sophie positive, Comte parcourt a grand pas les étapes qui ont faconné les mé-
thodes propres a astronomie, la physique, la chimie et la biologie. Dans un
passage célebre de la Deuxieme Lecon du Cours de philosophie positive, il dis-
tingue deux manicres d’enseigner les sciences selon 'ordre historique (suc-
cession chronologique des découvertes) ou selon I'ordre dogmatique (lo-
gique). Comte estime que seule I’histoire donne acceés a la connaissance
profonde d’une science :

Nous sommes certainement convaincus que la connaissance de Ihistoire
des sciences est de la plus haute importance. Je pense méme qu’on ne con-
nait pas complétement une science tant qu'on n’en sait pas lhistoire [...].
Nous considérerons donc avec beaucoup de soin lhistoire réelle des
sciences fondamentales qui vont étre le sujet de nos méditations. (Comte,

1830, p. 52)

Et pourtant il ne recommande pas U'enseignement selon l'ordre his-
torique au motif que I’histoire réelle de chaque science déborde le cadre des
disciplines et mobilise les autres sciences:

I est aisé de voir qu’il n’y a qu’une relation apparente entre étudier une
science en suivant le mode dit historique, et connaitre véritablement
’histoire effective de cette science. En effet, non seulement les diverses par-
ties de chaque science, qu’on est conduit a séparer dans 'ordre dogmatique,
se sont en réalité développées simultanément et sous I'influence les unes des
autres, [...]. Mais en considérant dans son ensemble le développement ef-
fectif de I’esprit humain, on voit de plus que les différentes sciences ont été,
dans le fait, perfectionnées en méme temps et mutuellement ; on voit méme
que les progres des sciences et ceux des arts ont dépendu les uns des autres,
par d’innombrables influences réciproques, et enfin que tous ont été étroi-
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tement liés au développement général de la société humaine. (Comte, 1830,

p. 52)

Comte avait revendiqué la création d’une chaire d’histoire des
sciences au nom d’une conception qui confond l’histoire de la science avec
celle de I’esprit humain. Les revendications de Comte sont restées vaines
mais c’est 'un de ses disciples Pierre Laffitte qui obtint, en 1884, une chaire
d’histoire générale des sciences au College de France (Petit, 1995). Cette
vision transdisciplinaire se dégage également des travaux de Paul Tannery
sur la science grecque qui vont bien au-dela de la sphere des mathématiques
(Tannery, 1887). Sarton se réclame de Tannery car il juge artificiel le décou-
page de la science en disciplines et considére que les interactions entre les
champs font l'unité de la science. Aussi déplore-t-il que les livres et
Ienseignement de I’histoire des sciences restent cloisonnés et suivent les
lignes des disciplines scientifiques étudiées : histoire des mathématiques, de
la physique, de la chimie, de la biologie, de la médecine... Sarton lutte
contre l'idée alors (et encore ?) répandue que la formation dans une disci-
pline scientifique est une condition nécessaire et suffisante pour faire de
Phistoire des sciences. Aprés avoir émigré aux Etats-Unis durant la Pre-
micre Guerre mondiale, il fait tout pour arracher I’histoire de la science des
mains des scientifiques. En libérant lhistoire de chaque science de la tutelle
des départements scientifiques, il favorise les grandes fresques, du genre de
celle de Herbert Butterfield sur les origines de la science moderne qui décrit
la révolution scientifique comme une grande secousse traversant les disci-
plines et les siecles depuis la cosmologie a la Renaissance, pour atteindre la
chimie vers la fin du XVIII¢ siécle dans un chapitre éloquemment intitulé
« The postponed revolution » (Butterfield, 1949).

Pourtant ce n’est pas le mod¢le sartonien qui triomphe lors de la
création des départements d’histoire de la science dans les grandes universi-
tés américaines apres la Seconde Guerre mondiale. Alexandre Koyré, qui
préfere aux grands panoramas de la révolution scientifique I’étude plus fine
de certains épisodes sur la base de textes originaux, a influencé bon nombre
des pionniers de la professionnalisation de cette discipline — 1. Bernard
Cohen, Henry Guetlac, Marshall Clagett, Gerald Holton, Chatles C. Gillis-
pie et indirectement Thomas Kuhn (Aurieres, 2017). Tout en consacrant
leurs travaux de recherche a un épisode précis de I’histoire des sciences,
tous ont eu a cceur de dégager des vues générales allant jusqu’a dégager des
théories du changement scientifique.

Dans les années 1960 en France, ou linfluence de Koyré rivalise
avec celle de Gaston Bachelard, les historiens des sciences s’émancipent
résolument de la tutelle des disciplines scientifiques. Les deux écoles — le
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Centre de recherches d’histoire des sciences et des techniques, devenu
Centre Alexandre-Koyré en 1966, et I'Institut d’histoire et de philosophie
des sciences et des techniques dirigé par Bachelard puis Georges Canguil-
hem — travaillent a '’émancipation et a la professionnalisation de I’histoire
des sciences (Taton, 1987 ; Gayon 2016 ; Roux, 2016). Malgré des ap-
proches sensiblement différentes, les deux écoles parisiennes d’histoire des
sciences favorisent la professionnalisation en cultivant des monographies
sur une discipline, et une époque donnée. D’ou la protestation de Michel
Serres aprés sa nomination a la chaire d’histoire des sciences au départe-
ment d’histoire de 'Université Paris 1.

Tout le monde parle d’histoire des sciences. Comme si elle existait. Or je
n’en connais pas. Je connais des monographies ou des associations de mo-
nographies a intersection vide. Il y a des histoires des sciences, distributive-
ment. De la géométrie, de Ialgebre, a peine des mathématiques, de
Poptique, de la thermodynamique, de lhistoire naturelle et ainsi de suite.
[...] Tout se passe comme s’il était interdit de s’interroger sur la classifica-
tion des sciences en secteurs [...] Peut-étre faudrait-il commencer par faire
Ihistoire critique des classifications. Mais T’histoite méme est dans une
classe. (Serres, 1977, p. 18)

Cette déclaration provocatrice introduit un essai « Point, plan (ré-
seau), nuage », qui entend dégager des structures transversales, communes a
toutes les sciences : le point (illustré par Descartes) caractérise, selon Serres,
le XVII¢ siecle, le plan (illustré chez Laplace) la fin du XVIII® siecle et le
nuage (illustré par Boltzmann) distinguent la fin du XIXe siecle. Bien que ce
coup d’ceil historique se fonde sur la physique, approche structuraliste a
plutot favorisé les analyses transversales, notamment avec la quéte de
Pepistemé d’une époque de Michel Foucault (1969).

Plutét quune tendance de lhistoire des sciences a
linterdisciplinarité, on remarque donc une oscillation permanente entre
deux exigences : une ambition holiste cherchant a dégager la mentalité
d’une époque, et une approche mono-disciplinaire plus soucieuse de faire
sens pour les acteurs de la science étudiée, voire de parler le méme langage.
La premiere favorise les analyses transversales synchroniques, la deuxieme
favorise les études diachroniques d’une science et requiert bien souvent
Iacquisition d’une formation initiale dans la discipline étudiéel.

I Rappelons que Bachelard avait une formation initiale en physique et chimie.
Canguilhem et Dagognet ont acquis une formation en médecine et Jean Gayon en
biologie.
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Brouillage des frontiéres

J’ai pu éprouver au fil de ma propre carriere la pertinence de la re-
marque de Lucien Febvre soulignant joliment qu’on écrit toujours I'histoire
au présent?. Il me semble que I’évolution méme des pratiques scientifiques
vers un régime technoscientifique oblige les praticien-ne's de histoire des
sciences a s’émanciper a 'égard des disciplines scientifiques. En effet, I'un
des caractéres distinctifs des technosciences est qu’elles transgressent les
cloisons disciplinaires : ainsi les nanotechnologies brouillent-elles les fron-
ticres non seulement entre science et technologie mais aussi entre physique,
chimie et biologie. La convergence entre nanotechnologie, biotechnologie,
informatique et sciences de la cognition a été érigée en horizon a I'aube du
XXI¢ siecle sous I'acronyme NBIC. La politique de recherche en régime
technoscientifique brouille pareillement la frontiére entre le monde acadé-
mique, I'industrie et le monde des affaires par I'organisation méme de la
recherche avec appels a projets, partenariat privé-public et soutien aux start-
up (Bensaude-Vincent, 2009). Enfin, pour accompagner le couplage entre
recherche et innovation, les politiques scientifiques européennes ont appelé
a une collaboration étroite entre sciences de la nature et sciences humaines,
au nom de 'impératif Recherche & Innovation Responsables. L’intégration
de sociologues, philosophes ou éthiciens en amont des programmes de na-
notechnologie ou de biotechnologie a offert bien des opportunités de re-
cherche depuis les années 2000. Cette intégration procede en partie d'un
idéal de co-construction des sciences et de la société qui est lui-méme porté
par une partie de la communauté des historiens des sciences, dans le cou-
rant des Sciences Studies (European Union, 2004). En effet, 'évolution des
sciences vers les technosciences, particulierement prononcée depuis les an-
nées 1980, s’est accompagnée d’une réorganisation des études en histoire
des sciences. Le courant des Seience Studies (plus connu sous 'acronyme STS
pour Sciences, Technique et Société en France) joue sur la frontiere poreuse
entre sciences et société, et fait voler en éclat la distinction sacro-sainte
entre histoire interne et histoire externe. Cette approche renouvelle le réper-
toire des choix d’objets. Au cours des dernieres décennies, on a vu se déve-
lopper des secteurs nouveaux dans les congres d’histoire des sciences avec
des symposiums sur science et militaire, Big science, histoire de la santé, mu-

2 « I’homme ne se souvient pas du passé ; il le reconstruit toujours. ’homme isolé,
cette abstraction ; L’homme en groupe, cette réalité. Il ne conserve pas le passé
dans sa mémoire, comme les glaces du Nord conservent frigorifiés les mammouths
millénaires. Il part du présent et c’est a travers lui, toujours qu’il connait. » (Febvre,
1952, p. 14)
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sées et popularisation des sciences, histoire des instruments scientifiques,
histoire environnementale. ..

Globalement la recomposition du champ de la recherche en histoire
des sciences se traduit par une attention accrue aux aspects matériels.
L’accent mis sur la matérialité des pratiques scientifiques a nourti ’histoire
des instruments scientifiques et la réplication des expériences du passé,
I’histoire des livres ou manuels de sciences et de leur circulation, ainsi que
les études muséologiques centrées sur les objets et les collections d’objets.
Dans le courant STS, le material twrn se traduit par Pattention aux modes
d’inscription de résultats qui circulent entre laboratoires et société. D’ou la
fortune du concept de « mobile immuable » introduit par Bruno Latour. Les
infrastructures qui permettent d’enregistrer les résultats de la science —
manuscrits sur cahiers de laboratoire, dossiers, imprimés sous forme de
journaux ou de livres, banques de données, ouvertes ou non — détermi-
nent le genre de narration qu’on peut écrire sur le passé des sciences
(Bowker, 2005).

Les enquétes historiennes centrées sur les objets obligent a délaisser
les zones de confort pour suivre les objets depuis leur genese jusqu’a leur
fabrication, leur utilisation, leur commercialisation... L’attention aux objets
favorise 'aventure dans la mesure ou il faut s’engager sur des terrains mul-
tiples dont on ignore les secrets et la littérature de base, et ou 'on s’expose
par conséquent aux critiques. Néanmoins cette pratique a risque n’est pas a
proprement parler interdisciplinaire car elle reste dans le cadre de la disci-
pline histoire. Comme elle reste soumise aux normes des disciplines histo-
riques, ce n’est pas davantage une pratique d’amateur, méme si elle
s’apparente au bricolage dans la mesure ou la narration historique compose
des éléments hétérogénes et comporte une dimension d’improvisation.
C’est plutot du mélange des genres car on se contente de traverser les cloi-
sons internes au monde des spécialités historiques : histoire du livre, des
instruments, des techniques, des institutions, de ’économie, des guerres...
11 serait tout aussi simpliste de parler ici d’histoire externaliste qui traiterait
la science comme tout autre objet culturel par opposition a une histoire in-
ternaliste qui respecterait 'autonomie de la science. Loin de dénier
Pexistence de normes propres aux pratiques de science, le fait de diffracter
ces pratiques au prisme d’une multitude de perspectives permet de com-
prendre la constitution et I’évolution de ces normes au fil du temps.
L’enjeu est bien de dégager les normes implicites qui régissent les pratiques
de science en divers secteurs a chaque époque. En mettant au jour cette
« économie morale » de la science au sens ou I'entend Lorraine Daston
(2014), on peut mieux comprendre comment elle s’inscrit dans le cadre
d’une culture et d’une société.
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Enfin ce mélange des genres est a composer et doser au cas par cas.
Cest lobjet lui-méme qui meéne lenquéte au sens ou il conduit
I’historien-ne a se déplacer de terrain en terrain pour le suivre dans son pat-
cours historique. En voici deux exemples tirés de ma propre expérience
d’historienne des sciences.

Deux témoignages

Le premier concerne mon étude de la balance de Lavoisier présentée
dans un article intitulé « Between Chemistry and Politics: Lavoisier and the
Balance » (Bensaude-Vincent, 1992). Bien qu’inscrite dans le cadre trés clas-
sique de I’histoire d’une discipline — la chimie — et portant sur un illustre
héros réputé fondateur, ce travail m’a conduite bien au-dela des fronticres
de la chimie. Au point de départ, il s’agissait simplement de soumettre a
Iépreuve d’'une enquéte les récits imprégnés de positivisme qui font de la
balance une icone de la science expérimentale et quantitative, hostile aux
spéculations métaphysiques. Jean-Baptiste Dumas en tire un récit hagiogra-
phique qui désigne la balance comme linstrument de la révolution chi-
mique :

La balance est donc dés le premier essai, entre les mains de Lavoisier, un ré-
actif, permettez-moi cette expression, un réactif fidele, dont il a fait un
usage constant [...]. Des 1772 Lavoisier possédait I'idée fondamentale sur
laquelle tous ses travaux se sont appuyés et [...] il y a été conduit par cet
emploi de la balance que lui seul connaissait alors car avant Lavoisier les
chimistes ignoraient I'art de peser. (Dumas, 1837, p. 109)

Les historiens de la chimie avaient déja mis en doute ce récit en
nuangant les exploits et la nouveauté de la méthode de Lavoisier. D’un c6-
té, Frederic L. Holmes a établi sur la base d’une analyse des cahiers de labo-
ratoire que Lavoisier ne maitrisait pas bien les mesures gravimétriques au
début de sa carriere : tantét il exagere la précision des pesées, tantot il ar-
rondit les résultats (Holmes, 1985, 1987, 1997) ; de toute facon il admet des
impondérables dans sa liste d’éléments jusqu’en 1789 dans son Traté élémen-
taire de chimie. D’un autre c6té, plusieurs historiens ont clairement montré
que bien avant Lavoisier, les chimistes — les essayeurs et Jan Baptist van
Helmont en particulier — pratiquaient 'art de peser, et quil avait été mis
en ccuvre de maniére rigoureuse par plusieurs contemporains de Lavoisier
comme Joseph Black, et Joseph Priestley, par exemple (Lundgren, 1990 ;
Newman & Principe, 2002).
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Pour aller plus loin, il m’a fallu sortir du cadre strict de Phistoire de la
chimie, comme bien d’autres Lavoisier scholars, pour me plonger dans
I'histoire des pratiques de science au XVIII® siecle. Lavoisier est générale-
ment loué pour avoir introduit la méthode des bilans en chimie, qui permet
de mettre en équation ce qui entre et ce qui sort de 'enceinte réactionnelle.
L’analogie entre cette méthode et les bilans comptables que Lavoisier effec-
tue quotidiennement dans son métier de fermier général, est évidente. Chi-
miste et financier, ce simple détail biographique pourrait a la rigueur éclairer
les pratiques chimiques de Lavoisier mais ne suffit pas a rendre compte de
leur succes, ni de la transformation consécutive de toute la chimie. Com-
ment expliquer 'importance que prend la balance vers la fin du XVIII
siecle ?

Pour affronter cette question, un excursus dans Ihistoire de la rhéto-
rique en science a été nécessaire pour cerner les atouts de Lavoisier par
rapport a ses contemporains. Son usage de la balance comme outil de dé-
monstration et de persuasion s’inscrit dans les pratiques de I’Académie
royale des sciences (Dear, 1985 ; Licoppe, 1996 ; Wise, 1995). 1l renvoie au
culte de la précision qui marque la fin du XVIII® siecle et s’exprime aussi
bien en géodésie, avec la mesure du méridien terrestre pour établir la défini-
tion du meétre, qu’en physique avec la balance de torsion de Charles-
Augustin Coulomb pour mesurer I’électricité (Frangsmyr et al., 1990).

Mais qu’est-ce qui permet a Lavoisier d’utiliser la balance pour énon-
cer un verdict théorique sans appel sur le théatre de la preuve ? Au-dela des
discours, il faut se pencher sur les instruments grace auxquels il a pu con-
vaincre une partie de ses contemporains de la composition de I'eau. Clest
un détour enrichissant pour donner un sens concret a cet épisode histo-
rique célebre. Les constructeurs parisiens Mégnié et Fortin qui ont fabriqué
a la demande plusieurs instruments pour Lavoisier, sont apparus comme
des acteurs clés de la révolution chimique, tout comme les revenus que La-
voisier avait acquis grace a sa charge de fermier général et qui lui ont permis
d’équiper un laboratoire personnel avec des instruments de précision
(Daumas, 1950, 1953 ; Golinski, 1994 ; Beretta, 2014). Aussi les objets con-
duisent-ils 4 étudier les pratiques discursives ainsi que les pratiques de mise
en scéne de la preuve expérimentale (Shapin & Schaffer, 1985). Ils peuvent
également mener a la réplication d’expériences historiques, qui allie a
I'intérét historique des enjeux pédagogiques ; mais je n’ai pas eu occasion
ni les moyens de m’y adonner.

La construction du calorimetre et les expériences de Lavoisier et La-
place, pour mesurer la quantité de chaleur dégagée par une réaction d’apres
la quantité de glace fondue, ont particulierement retenu mon attention.
Elles concrétisent en effet le statut spécial que Lavoisier confere a la ba-
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lance, qu’il transforme en un principe général et abstrait d’interprétation des
phénomeénes de la nature sous forme de bilan comptable des entrées et sot-
ties. 11 'applique a la physiologie animale dans son étude de la respiration
des animaux. Avec son collaborateur Armand Seguin, il érige la quantité
d’oxygene consommée en unité de mesure de tout travail animal, permet-
tant d'évaluer a combien de livres en poids répondent les efforts d'un
homme qui técite un discours, d'un musicien qui joue d'un instrument. La-
voisier applique également le principe de la balance-bilan a Pagriculture
dans la gestion de son domaine a Fréchines, ou il comptabilise tout ce qu’il
introduit dans la terre (semences, eau, engrais...) et tout ce qu’il récolte. La-
voisier n'est pas seulement financier par métier, il a écrit plusieurs mémoires
d'économie ou l'activité économique est décrite en termes de flux ou de
circulation de matiére. L'argent est un fluide qui circule et qui tend a se
mettre a niveau, quelle que soit la configuration économique. Tout le méca-
nisme économique présuppose que la quantité de matiere en circulation est
constante. Cette approche, largement inspirée par le systeme des physio-
crates, oblige a une incursion dans les théories économiques de la fin du
XVIIIe siecle, dans I'ceuvre de Francois Quesnay en particulier (Perrot,
1992 ; Poitier, 1993).

Lavoisier retraduit en termes quantitatifs la notion qualitative d'éco-
nomie de la nature chére aux naturalistes du XVIII¢ siécle, aussi bien Linné
que Buffon. La balance de la nature devient alors un principe idéal, a la fois
normatif et régulateur, que l'on pourrait formuler en ces termes : tout — le
minéral, le végétal, I'animal, le moral, le social — doit devenir commensu-
rable. Et, il s’agit d’'un équilibre statique, incluant ni progtes, ni usure (Wise
& Smith, 1989).

Ainsi I’étude de la balance de Lavoisier conduit-elle a sortir du cadre
de Phistoire de la chimie pour brasser ensemble du savoir contemporain.
En outre, cette étude conduit a soulever une question générale : dans quelle
mesure la balance peut-elle étre traitée comme un concept caractéristique
de I’épistémé de la fin du XVIII€ siecle, faisant le lien entre diverses pratiques
d’une époque ? Cette généralisation m’a été fortement suggérée par I’étude
de Norton Wise sur les machines avant et apres la thermodynamique. Wise
aboutit aux mémes conclusions et invente le concept de mediating machine
(Wise, 1988 ; Wise & Smith, 1989-1990). D’ou une autre question plus phi-
losophique : dans quelle mesure une machine fagonne-t-elle les mentalités ?
Dans quelle mesure peut-elle symboliser et résumer une époque ? La notion
de machines comme médiations entre champs culturels ou quasi-objets qui
circulent a travers une époque a donné lieu a un ensemble de discussions
dans un « Focus » de la revue Isis (2016, vol. 107, n° 4).
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Deuxieme témoin des aventures auxquelles engage toute enquéte sur
I’histoire des objets matériels : le carbone. A priori, le carbone releve de la
chimie. Et 'on peut certes aborder le sujet du point de vue de I’histoire de
la chimie, comme le fait Gérard Bovon (2013), par exemple. Mais vu qu'on
écrit toujours I’histoire au présent — comme on I’a rappelé plus haut — les
slogans « zéro carbone » ou « décarboner ’économie » obligent a penser le
carbone comme un objet technique, économique et culturel. Ou plutét, ils
invitent a penser lhistoire des sciences comme une composante parmi
d’autres de la « vie » du carbone. 1.’élément carbone est, en effet, une inven-
tion des chimistes, mais son identité chimique n’épuise pas ses multiples
modes d’existence et de présence dans I'histoire de 'univers et des sociétés
humaines. L’air méphitique, le diamant, le charbon (de bois ou charbon
minéral) avaient des usages multiples (thérapeutiques, bijouterie, engrais,
combustible...) bien avant que le mot carbone ne fit introduit dans la no-
menclature chimique en 1787. Encore restait-il tout entaché de charbon car
la notion d’élément était mal distinguée de celle de corps simple. Les allo-
tropes du carbone jouent a cet égard un role de guide pour introduire la
distinction entre ces deux notions dans 'ceuvre de Mendeleev. Les capacités
de liaison de 'atome de carbone expliquent certes la formation de milliards
de macromolécules aux propriétés infiniment variées, mais elles ne suffisent
pas a expliquer Pessor des industries chimiques, ni les multiples manifesta-
tions du carbone dans la vie quotidienne. A quitter le terrain confortable de
Ihistoire de la chimie, on découvre que tout est carboné sur terre — les
roches, les vivants, ’air, les océans — et que fort heureusement on ne poutr-
ra jamais décarboner la planete. Pourquoi ? Parce que le carbone est protéi-
forme ; il parle différemment aux chimistes, aux biologistes, aux géologues,
aux astrophysiciens, aux ingénieurs, aux climatologues, aux économistes.
Des qu’on sort des frontieres de I'histoire d’une science, le carbone révele
mille visages, et les mille usages auxquels il se préte. 1l se déploie sur des
registres de temporalités multiples et tres divers. Avec la taxe carbone et le
marché carbone, le COz a pu devenir une monnaie d’échange, un outil ges-
tion de la crise écologique. S’il llustre le principe de commensurabilité mis a
I’ceuvre avec la balance-bilan de Lavoisier, c’est parce que le carbone est un
médiateur des relations entre les humains et la nature. Suivre le carbone,
C’est quitter la terre ferme de I’histoire d’une discipline pour s’aventurer au-
dela de lhistoire de la chimie vers I'archéologie, I'histoire de I'industrie, de
I’économie, de la géopolitique, I’histoire de la Terre et de la vie, et du climat.

Cet exemple montre que lattention aux objets en histoire des
sciences conduit non seulement a délaisser le cadre d’une discipline, mais
aussi a quitter le terrain de I’histoire des sciences pour s’aventurer sur des
terres inconnues, a se pencher sur la crise écologique et s’immiscer dans les
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débats sur I’Anthropocéne. Sans chercher a ériger ces aventures person-
nelles en modeles, je voudrais souligner, pour terminer, qu’elles traduisent
un mouvement général qui n’est pas limité a I’histoire des sciences. D’une
part, Thistoire des Annales avait déja encouragé I'approche qui consiste a
partir d’un objet pour recomposer la culture d’une époque. D’autre part, le
mélange des genres décrit dans ce témoignage s’inscrit dans le tournant
global vers la matérialité (material turn) qui depuis les années 1990 et 2000
réagit contre lattention prioritaire portée aux idées et théories (Hicks &
Baudry, 2010 ; Roberts & Werrett, 2018). Ce tournant déborde le cadre de
Ihistoire des sciences. Au-dela méme de lhistoire il s’étend a
I'anthropologie (Appadurai, 2011) et renoue avec un courant philosophique
particulierement vigoureux en France (Simondon, 1958 ; Dagognet, 1988 ;
1996, 1998).

Ce mouvement global d’attention aux aspects matériels de la culture
encourageant le mélange des genres pose des questions sur 'organisation de
la recherche : faut-il des départements d’histoire des sciences » Comment
former des chercheurs ? Dans quels domaines ? Comment concilier profes-
sionnalisme et improvisation ? Comment évaluer les produits de la re-
cherche ? Cependant, ces difficultés ne doivent pas décourager 'exploration
des entrelacs riches et complexes dans lesquels se développent les objets
scientifiques.
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